


	
En	una	misión	por	el	pasado,	Spock	tuvo	un	hijo.	Cinco	mil	años	más	tarde,
el	vulcaniano	sabe	de	su	existencia,	lo	rescata	y	lo	trae	a	su	presente.	Spock,
sin	embargo,	tiene	sentimientos	muy	contradictorios	hacia	Zar,	su	hijo,	y	éste,
a	 pesar	 del	 afecto	 de	 Kirk	 y	 McCoy,	 debe	 luchar	 entre	 sus	 impulsos	 y	 la
exasperación,	por	llegar	a	su	inaccesible	padre.	Justamente	en	un	momento
en	 el	 que	 los	 romulanos	 deciden	 lanzar	 una	 ofensiva	 sobre	 un	 sector
especialmente	delicado	de	la	galaxia…
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Prólogo

El	doctor	McCoy	levantó	su	torre	y	la	plantó	de	nuevo	para	llevarse	a	uno	de	los
peones	de	su	oponente.	—A	ver	cómo	sale	de	ésta	—dijo,	y	se	recostó	cómodamente
en	su	asiento.	El	hombre	al	otro	lado	del	tablero	levantó	una	ceja	burlona.

—Una	jugada	interesante…	—admitió	Spock,	y	se	sumió	en	un	inmutable	estudio
del	tablero.

McCoy	 sonrió.	A	 sugerencia	 del	médico,	 Spock	 había	 aceptado	 una	 partida	 de
ajedrez	 antiguo	 sobre	un	 tablero	bidimensional.	Ahora	 el	 vulcaniano	descubría	 que
las	 jugadas	 de	 McCoy,	 aunque	 ocasionalmente	 erráticas,	 podían	 ser	 inspiradas	 y
desafiar	su	mente	lógica.	Por	algo	McCoy	había	sido	capitán	del	equipo	de	ajedrez	en
la	facultad	de	Medicina.

Mientras	el	primer	oficial	reflexionaba	sobre	su	reina	en	apuros,	McCoy	echaba
una	mirada	distraída	a	la	sala	de	recreo.	Estaba	llena	de	miembros	de	la	 tripulación
que	 leían,	 jugaban	 a	 las	 cartas	 o	 al	 ajedrez,	 o	 charlaban	 en	 grupos.	 Su	 mirada	 se
detuvo	en	el	rostro	de	una	joven	y	atractiva	alférez.	El	médico	registró	su	mente	en
busca	 de	 su	 nombre;	 lo	 recordó.	 Teresa	 McNair.	 Recién	 salida	 de	 la	 academia,
veintitrés	años	apenas	cumplidos.	Bonito	pelo	castaño,	ojos	verdes.	Estaba	metida	de
narices	 en	 un	 microlector	 y	 escudriñaba	 los	 datos	 con	 gran	 atención.	 Mientras	 la
miraba	 y	 disfrutaba	 con	 la	 vista	 de	 sus	 largas	 piernas	 delgadas	 recogidas	 bajo	 su
cuerpo,	 la	 chica	 detuvo	 el	 lector	 con	 un	 gesto	 rápido	 y	 se	 incorporó.	Arrancó	 dos
largas	hojas	de	papel,	 se	 levantó	y	 fue	directamente	hacia	él.	McCoy	se	sobresaltó,
avergonzado	 por	 haberla	 mirado	 tan	 fijamente,	 y	 apartó	 la	 vista.	 Al	 momento,
McNair	apareció	al	lado	de	Spock.

—Perdone,	señor	Spock.
El	primer	oficial	alzó	la	vista.
—¿Sí,	alférez?
—¿Señor,	 tendría	 la	amabilidad	de	confirmarme	un	dato?	Creía	demostrado	que

la	 primera	 colonización	 vulcaniana	 se	 limitó	 al	 área	 próxima	 a	 la	 zona	 neutral
romulana.

La	voz	de	McNair	se	elevó,	convirtiendo	la	frase	en	una	pregunta.
—Correcto,	alférez.
Spock	era	la	paciencia	personificada,	pero	mantenía	distancias.
—Entonces	 ¿qué	 explicación	 daría	 usted	 de	 esto?	—Colocó	 las	 hojas	 de	 papel

ante	 el	 vulcaniano	 y	 prosiguió—.	 Esta	 fotografía	 proviene	 de	 datos	 arqueológicos
publicados	acerca	del	sistema	Beta	Niobe.	Esto	está	claro	en	lo	que	al	otro	extremo
de	 la	 porción	 explorada	 de	 la	 Galaxia	 se	 refiere,	 y	 si	 no	 hubo	 colonización
vulcaniana…

McNair	parecía	confusa	y	su	voz	se	fue	apagando.
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Ante	la	mención	de	Beta	Niobe,	McCoy	percibió	un	destello	en	la	expresión	de
Spock.	Trató	de	 localizarla	pero	en	vano…	demasiados	planetas,	demasiados	 soles.
Para	 recordar,	 aunque	 fuera	 la	 mitad,	 tendría	 que	 ser	 una	 computadora	 biológica,
como	el	vulcaniano.

Spock	escrutó	la	hoja	con	los	ojos	entrecerrados.	El	médico	miró	a	McNair.
—¿Beta	Niobe?	No	la	sitúo,	pero	me	suena	familiar.
La	alférez	hizo	una	mueca	y	contestó:
—Debería,	 doctor.	 La	Enterprise	 fue	 la	 nave	 encargada	 de	 avisar	 al	 pueblo	 de

Sarpeidón	de	que	Beta	Niobe	se	estaba	haciendo	nova.	Creo	que	usted	 formó	parte
del	 grupo	 de	 aterrizaje.	 Había	 una	 enorme	 biblioteca	 en	 el	 planeta.	 Nuestros
ordenadores	 copiaron	 los	 datos	 contenidos	 en	 ella	 antes	 de	 la	 destrucción	 de
Sarpeidón.	 La	 información	 arqueológica	 que	 he	 estado	 estudiando	 proviene
directamente	de	la	Biblioteca	de	Atoz.

Se	volvió	hacia	Spock,	que	continuaba	leyendo	las	hojas.
—La	 datación	 neutrónica	 da	 a	 estas	 pinturas	 rupestres	 una	 antigüedad	 de	 unos

5.000	años:	la	última	era	glaciar	de	Sarpeidón.	Ésta	es	una	ampliación	de	la	cara	que
se	puede	apreciar	a	la	izquierda.

Abrió	otra	hoja	delante	del	primer	oficial.
Spock	 se	 acercó	 al	 papel,	 su	 rostro	 era	 una	máscara	 impasible,	 y	 a	McCoy	 le

alertó	su	total	cerrazón.	El	médico	cambió	de	posición	en	la	silla	para	poder	estudiar
las	fotos.

La	que	tenía	más	cerca	mostraba	la	pared	de	una	cueva,	gris	con	reflejos	rojizos.
La	primera	pintura	representaba	una	escena	de	caza.	Dos	figuras	—dos	humanoides
—	se	enfrentaban	a	dos	grandes	criaturas.	Una	parecía	un	 león	de	cuello	delgado	y
largo	 pelaje.	 La	 otra	 estaba	 erguida	 sobre	 las	 patas	 traseras	 y	 parecía	 un	 oso
desmesurado.	Orejas	caídas,	hocico	alargado;	 sería	cómico	si	no	 fuera	por	 su	boca,
bien	provista	de	colmillos,	y	por	su	estatura,	que	casi	doblaba	la	de	los	cazadores.

En	la	parte	más	profunda	de	la	pared	izquierda	había	otra	pintura,	más	pequeña;
era	 un	 rostro	 solitario.	 McCoy	 alargó	 el	 cuello	 para	 ver	 la	 otra	 fotografía,	 la
ampliación	de	ese	rostro.

Con	su	fantasmal	brillo	blanquecino	contra	la	oscura	piedra	de	la	cueva,	parecía
flotar	ante	los	ojos	incrédulos	del	médico.	Dos	ojos	rasgados,	un	mechón	de	cabello
negro,	espeso	y	desordenado,	una	nariz,	una	boca.	Se	 trataba	de	un	estilo	primitivo
pero	atractivo,	y	las	facciones	estaban	representadas	con	meticulosidad.	Incluidas	las
orejas	puntiagudas.

McCoy	miró	a	Spock,	cuya	expresión	era	más	distante	que	nunca.	El	médico	tenía
la	boca	seca	y	su	voz	se	quebró	cuando	dijo:

—¿Sarpeidón?	Hace	dos	años	que…
No	 acabó	 la	 frase;	 se	 apoyó	 en	 el	 respaldo	 de	 su	 asiento	 y	 se	mordió	 el	 labio.
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Spock	se	dirigió	a	McNair.
—Quizá	 se	 trate	 de	 alguna	 anomalía	 genética	 o	 de	 una	mutación	 racial	 con	 un

interesante	 desarrollo	 paralelo.	 O,	 posiblemente,	 de	 la	 representación	 de	 algún	 ser
mítico.	 Recuerda	 a	 Pan,	 del	 folclore	 terrícola.	 Le	 agradecería	 que	 me	 permitiera
examinar	esta	cinta	cuando	haya	acabado,	alférez.

La	 voz	 del	 vulcaniano	 no	 tenía	 nada	 de	 anormal.	McNair	 asintió	 y	 se	marchó,
llevando	las	hojas	consigo.

Spock	volvió	hacia	su	contrincante	de	ajedrez.
—Si	no	le	importa,	doctor,	me	gustaría	seguir	jugando,	ya	que	entro	en	servicio

en	cuarenta	y	cinco	coma	tres	minutos.	Ya	se	me	ha	ocurrido	un	modo	de	invalidar	su
interesante	aunque	ilógica	estrategia.

McCoy	entrecerró	los	ojos.
—Le	toca	a	usted,	Spock.	¿Lo	había	olvidado?
El	vulcaniano	apenas	miró	el	tablero	cuando	hizo	una	rápida	jugada	con	su	alfil.

Al	doctor	no	se	le	escapó	el	temblor	de	los	delgados	dedos,	controlado	de	inmediato.
McCoy	se	dio	por	enterado	y	retiró	su	silla	de	la	mesa.
—Ni	por	un	momento	he	dudado	de	que	me	ganaría,	Spock.	Toda	esta	lógica	ha

de	servir	para	algo.
Pero	McCoy	ganó	la	partida.
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DIARIO	DEL	CAPITÁN:	FECHA	ESTELAR	6324.09
Nuestra	 misión	 actual	 de	 cartografiado	 del	 Sector	 70.2	 de	 este	 cuadrante
inexplorado	procede	sin	novedad,	hasta	tal	punto	que	he	tenido	que	recurrir	a
maniobras	 de	 combate	 simulado	 y	 ejercicios	 de	 abandono	 de	 la	 nave	 para
mantener	 la	 eficacia	 de	 mi	 tripulación.	 Todos	 esperan	 con	 impaciencia	 la
formación	prevista	de	un	destacamento	de	inspección	y	reparaciones	en	la	Base
Estelar	11,	y	la	mayoría	de	los	tripulantes	han	solicitado	permiso	de	salida.	La
moral	es	alta,	en	parte	debido	a	la	fiesta	planeada	para	la	noche	de	nuestro
atraque.	Los	únicos	miembros	de	mi	tripulación	que	no	están	contentos	con	el
espacio	son	mi	jefe	del	equipo	médico	y	mi	primer	oficial.	Ambos	han	estado
excepcionalmente	tranquilos	durante	 los	dos	últimos	días.	No	he	 interrogado	a
ninguno	de	los	dos,	pero	pienso	hacerlo	en	caso	de	persistir	esta	actitud.

La	Enterprise,	crucero	de	clase	pesada,	se	deslizaba	serenamente	por	el	espacio,
ajena	al	alboroto	causado	por	su	próxima	revisión	en	la	Base	Estelar	11.	La	mayoría
de	 los	 tripulantes,	 sin	 embargo,	 se	 dedicaban	 a	 pulir	 sus	 artes	 para	 la	 fiesta.	 El
teniente	 Sulu	 y	 el	 soldado	 Phillips	 hacían	 una	 exhibición	 de	 esgrima.	 La	 coral
ensayaba	baladas	—en	parte	imaginarias	y	en	parte	verdaderas—	sobre	el	capitán.	(Él
fingía	no	darse	cuenta	de	ello.)

Y	 el	 pequeño	 teatro	 llevaba	 a	 escena	 al	 H.M.S.	 Pinafore.	 La	 producción	 era
dirigida	por	la	teniente	Uhura,	y	el	ingeniero	jefe	Scott,	que	tenía	una	hermosa	voz	de
barítono	y	cantaba	la	parte	del	capitán	Corcoran.	Una	tarde,	a	la	hora	de	comer,	Kirk,
Scotty	y	Uhura	comentaban	la	opereta	cuando	McCoy	se	unió	a	ellos.

—Siéntese,	Bones.	—Kirk	tomó	un	buen	bocado	de	una	gran	lechuga	y	sorbió	su
leche	 desnatada—.	 Me	 transformaré	 en	 conejo	 si	 sigo	 con	 estas	 dietas	 suyas.	 ¡Y
entonces	 tendré	 que	 quedarme	 mirando	 mientras	 Scotty	 engulle	 una	 tarta	 Selva
Negra!

El	ingeniero	jefe	tragó	y	sonrió.
—¡Uno	debe	mantener	sus	fuerzas	si	tiene	que	trabajar	todo	el	día	y	ensayar	toda

la	noche!
—De	 hecho,	 capitán	 —dijo	 Uhura	 mientras	 daba	 golpecitos	 pensativos	 en	 su

mejilla	morena	con	una	uña	pintada—,	deberíamos	actualizar	la	producción	un	poco
¿no	le	parece?	Reescribir	a	Gilbert	y	Sullivan	para	hacerlos	más…	contemporáneos.
¿Por	qué,	por	ejemplo,	no	situar	la	opereta	en	la	Enterprise	y	darle	un	nombre	nuevo?
U.S.S.	 Enterprise	 suena	 tan	 bien	 como	 H.M.S.	 Pinafore.	 ¡Entonces	 usted	 podría
cantar	la	parte	del	capitán!
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Kirk	rió	por	lo	bajo,	canturreó	unas	notas	y	empezó	a	cantar.
—No	 enfermo	 nunca,	 nunca,	 en	 el	 espacio…	—desentonó.	 Uhura	 y	 Scotty	 le

acompañaron.
—Cómo,	¿nunca?
—¡No,	nunca!
—Cómo,	¿nunca?
—Bueno…	casi	nunca…	—Kirk	dejó	de	cantar	e	hizo	una	mueca	a	McCoy.
—¿Qué	 dice,	 Bones?	 ¿Tengo	 futuro	 en	 la	 ópera?	 El	 ídolo	 cantante	 de	 la	 Flota

Estelar	¿eh?	McCoy	miró	al	techo.
—Según	mi	opinión	profesional,	 le	deberían	haber	extirpado	 la	 laringe	al	nacer

para	 evitar	 esta	 posibilidad.	 Como	 capitán	 de	 una	 nave	 estelar,	 pasa.	 Como
cantante…	lo	siento,	Jim.

Kirk	movió	la	cabeza	con	pesar.
—Otra	 gran	 carrera	 rota	 en	 sus	 inicios	 por	 falta	 de	 apoyo.	Echó	 una	mirada	 al

crono	y	se	levantó.	—He	de	volver	al	puente.	¿Viene,	doctor?
Cuando	alcanzaron	la	relativa	intimidad	del	pasillo,	preguntó	con	tono	casual:
—¿Qué	ocurre,	Bones?
McCoy	movió	la	cabeza	pero	no	contestó.	Por	el	contrario,	preguntó:
—¿Recuerda	el	planeta	Sarpeidón	que	visitamos	hace	dos	años?
El	capitán	le	dirigió	una	intensa	mirada.
—Fue	 semanas	 antes	 de	 que	 pudiera	 quitarme	 de	 la	 nariz	 el	 olor	 de	 aquella

prisión	medieval.	Y	aquel	viejo	loco,	el	señor	Atoz…	¿Por	qué	me	lo	pregunta?
Tampoco	ahora	contestó	el	doctor.	Tras	una	larga	pausa,	inquirió:
—¿Le	ha	comentado	Spock	alguna	vez	lo	que	nos	pasó	allí?
—No;	 por	 lo	 que	 puedo	 recordar,	 ustedes	 dos	 mantuvieron	 bastante	 silencio

respecto	 a	 aquel	 suceso.	De	 su	 informe	oficial	 deduje	 que	 hubo	una	mujer	 que	 les
salvó	la	vida	en	aquella	edad	de	hielo.	¿Cómo	se	llamaba?

McCoy	dudó	un	instante.
—Zarabeth.	¿Ha	visto	a	Spock	últimamente?
—No.	 ¿Debería?	No	 ha	 estado	 de	 servicio	 durante	 las	 últimas	 36	 horas.	—Sus

ojos	 castaños	 escrutaron	 la	 cara	 del	 médico	 con	 preocupación—.	 ¿Seguro	 que	 no
puede	hablar	de	ello?

McCoy	evitó	su	intensa	mirada:
—No	hay	nada	de	qué	hablar,	capitán.	Le	veré	después.
Kirk	fijó	la	vista	en	el	pasillo	vacío,	tentado	de	seguirle	e	insistir	sobre	el	tema,

pero	finalmente	continuó	su	camino.	Puede	que	McCoy	no	quisiera	reconocerlo,	pero
tenía	cierta	afinidad	con	Spock.	Si	no	quería	hablar,	nadie	podría	convencerle.

El	puente	era	tranquilo	y	reconfortante.	Kirk	se	dejó	caer	en	su	sillón	de	mando	y
estudió	el	tablero	de	los	informes,	pero	parte	de	su	mente	contaba	los	minutos	hasta
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que	Spock	se	presentara	a	servicio.	El	mejor	primer	oficial	de	la	flota…	sí,	sin	duda
lo	 era.	 ¿Qué	 podría	 estar	 insinuando	 McCoy	 con	 sus	 alusiones	 a	 Sarpeidón?	 ¿Y
aquella	mujer?	¿Hablaba	de	sí?	Por	alguna	razón,	Kirk	creía	que	no.	Pero	Spock	no	se
liaría	con	una	mujer…	al	menos	nunca	lo	había	hecho,	excepto	por	Omicron	Ceti	III
y	 aquellas	 esporas…	 curioso,	 siempre	 había	 pensado	 que	 había	 algo	 más	 para	 el
vulcaniano	 que	 aquellas	 condenadas	 esporas…	 y,	 naturalmente,	 estaba	 T’Pring…
pero	aquello	era	distinto…

El	 capitán	 se	 incorporó	 de	 un	 salto,	 su	 mente	 agitada.	 Eran	 las	 1301	 y	 Spock
llevaba	 un	 minuto	 de	 retraso.	 ¡Imposible!	 Pero	 el	 indicador	 de	 la	 computadora
destelló	la	confirmación	bajo	sus	dedos.

La	puerta	del	puente	se	cerró	a	espaldas	de	Kirk	y	allí	estaba	Spock,	de	pie	al	lado
del	sillón	de	mando,	con	las	manos	anudadas	en	la	espalda.

—Señor	 Spock	 ¿hay	 algún	 problema?	 Llega	 tarde.	 —La	 voz	 del	 capitán	 era
tranquila,	pero	preocupada.

—Lamento	mi	retraso,	señor.	No	volverá	a	ocurrir.
Los	ojos	del	vulcaniano,	distantes,	se	fijaron	en	un	punto	a	 tres	centímetros	por

encima	de	la	ceja	izquierda	de	Kirk.
Suspirando	para	sus	adentros,	el	capitán	desistió;	sabía	por	larga	experiencia	que

Spock	sólo	hablaría	cuando	estuviera	preparado.	Quizá	nunca.	Se	levantó	y	dijo	con
tono	formal:

—El	 mando	 es	 suyo,	 señor	 Spock.	 Tengo	 una	 inspección	 del	 laboratorio
hidropónico	 a	 las	 0815.	 Infórmeme	 de	 cualquier	 novedad.	 En	 este	 sector	 se	 han
detectado	algunas	tormentas	radiactivas	de	calibre	considerable.

El	capitán	abandonó	el	puente	con	una	molesta	punzada	de	inquietud	en	la	nuca.
Spock	lo	hubiese	llamado,	irracional;	Kirk	lo	llamaba	premonición.

A	 lo	 largo	de	 los	 tres	 días	 siguientes	 el	 silencio	de	Spock	y	McCoy	persistió	y
Kirk	 siguió	 preocupado.	 Se	 desahogó	 de	 su	 frustración	 con	 el	 androide	 de
entrenamiento	de	la	sección	de	autodefensa	del	gimnasio.

Estaba	en	su	cabina,	descansando	tras	una	sesión	de	ejercicio	especialmente	dura,
leyendo	boca	abajo	sobre	su	litera.	El	libro	era	uno	de	sus	volúmenes	encuadernados
preferidos.	«El	 tipo	de	 libro	que	puedes	 sostener	 en	 las	manos»,	 como	había	dicho
Sam	 Cogley.	 El	 letrado	 le	 había	 iniciado	 en	 la	 afición	 de	 coleccionar	 libros
«auténticos»,	y	Kirk	había	encontrado	este	ejemplar	admirablemente	bien	conservado
de	un	viejo	favorito	suyo	en	una	antigua	tienda	de	Canopo	IV.	Estaba	absorto	en	las
aventuras	del	capitán	Nemo	y	su	Nautilus	cuando	se	encendió	la	señal	de	la	entrada.

—Pase.
Kirk	volvía	a	colocar	el	libro	en	su	funda	protectora	cuando	la	puerta	se	abrió	y

apareció	su	primer	oficial.	Hizo	un	ademán	para	invitarle	a	sentarse.
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—Siéntese.	¿Le	apetece	un	poco	de	brandy	sauriano?
Spock	 negó	 con	 la	 cabeza	 y	 Kirk	 sirvió	 un	 poco	 para	 sí.	 Se	 sentó	 frente	 al

vulcaniano	con	la	copa	entre	las	manos,	y	esperó.
Spock	vaciló	un	largo	momento.
—Esperaba	verme.
El	capitán	asintió.	Cuando	vio	que	el	vulcaniano	se	callaba,	dijo:
—Hace	 días	 que	 noto	 que	 algo	 va	 mal.	 Primero	 se	 puso	 misterioso	McCoy	 y

luego	usted.	Ya	veo	que	se	trata	de	algo	serio.	¿Quiere	hablar	de	ello?
Spock	miraba	absorto	una	pintura	de	la	Enterprise	que	colgaba	de	la	pared.	Kirk

tuvo	que	esforzarse	para	oírle.
—Debo	 solicitar	 permiso	 de	 ausencia	 durante	 un	 período	 de	 tiempo

indeterminado.	Se	trata	de…	un	asunto	familiar.
El	 capitán	 sorbió	 lentamente	 el	 brandy	 y	 estudió	 a	 su	 amigo.	 El	 vulcaniano

parecía	cansado;	nuevas	arrugas	habían	aparecido	en	torno	de	sus	ojos	y	un	aura	de
inquietud	 había	 sustituido	 su	 habitual	 control	 sereno.	 Kirk	 escuchaba	 atentamente,
esperando	las	siguientes	palabras	de	Spock,	y	de	repente	se	dio	cuenta	de	que	algo	se
filtraba	subliminalmente	en	su	mente,	le	tocaba,	y,	por	un	momento,	sintió	una	firme
resolución	 mezclada	 con	 un	 sentimiento	 de	 culpabilidad	 y	 vergüenza.	 Contuvo	 el
aliento,	tratando	de	mirar	hacia	dentro,	de	centrarse…	y	el	contacto,	si	de	un	contacto
se	trataba	y	no	de	su	imaginación,	desapareció.

Spock	le	miraba	fijamente.
—Jim,	usted	no	es	telepático,	ya	lo	sé,	pero	por	un	momento…
—Ya.	Yo	también	lo	he	sentido.	Por	un	momento.	Suficiente	para	saber	que	usted

está	 decidido	 a	marchar	 y	 que	 la	 situación,	 sea	 la	 que	 sea,	 es	 bastante	mala.	 Pero
tendrá	que	contarme	el	resto	en	palabras,	Spock.

—Se	lo	diría	si	pudiera,	Jim.	Pero	el	responsable	de	este…	problema	soy	yo.	Lo
debo	resolver	yo	solo.

—Algo	me	dice	que	está	a	punto	de	emprender	algo	peligroso.	¿Tengo	razón?.
Spock	miró	sus	manos	y	repitió:
—Debo	ir	solo.	Por	favor,	Kirk,	no	me	pida	que	le	explique	por	qué.
Kirk	se	inclinó	hacia	delante,	agarró	al	vulcaniano	por	los	hombros	y	le	zarandeó.
—No	sé	cuál	es	el	problema	pero	sé	por	qué	no	me	lo	cuenta.	Le	preocupa	que	si

descubro	 la	 peligrosidad	 de	 este	 proyecto	 insistiré	 en	 acompañarle.	 Tiene	 razón.
Insisto	en	ello.

El	primer	oficial	negó	con	la	cabeza	y	su	voz	sonó	con	dureza.
—No	lo	permitiré.	No	puedo	asumir	también	la	responsabilidad	de	su	vida.	Voy

solo.
Kirk	apoyó	su	copa	en	la	mesa	de	un	golpe.
—Maldita	 sea,	 Spock,	 no	 tiene	 que	 contarme	 nada	 si	 no	 quiere,	 pero	 debe
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abandonar	la	idea	de	dejar	la	nave	sin	mí.
La	mandíbula	 de	 Spock	 se	 endureció	 y	 sus	 ojos	 se	 llenaron	 de	 ira.	 Kirk	miró

aquellos	 ojos	 sin	 pestañear	 y	 se	 preguntó	 dónde	 diablos	 iría	 Spock.	 Era	 obvio	 que
McCoy	 sabía	 más	 de	 lo	 que	 quería	 decir.	 «¿Sarpeidón?	 Pero	 aquel	 planeta	 ya	 no
existe.	Hizo	explosión.	El	presente…	y	el	pasado…	la	mujer…	y	la	cara	en	la	pared
de	la	cueva…	¿Cueva?	¿Cara?»

Kirk	 se	 enderezó.	 La	 imagen	 estaba	 clara	 en	 su	 mente.	 Una	 cara	 vulcaniana
pintada	en	la	pared	de	una	cueva.	No	la	había	visto	antes.

—Esta	vez	lo	tengo,	Spock.	Llámelo	empatía,	telepatía	o	lo	que	le	parezca;	ahora
sé.	Esto	tiene	que	ver	con…	la	biología	¿no	es	así?

El	 vulcaniano	 asintió	 en	 silencio	 y	 hundió	 la	 cabeza	 en	 sus	manos.	 Su	 voz	 era
tensa.

—Sí.	Debo	estar	perdiendo	el	control	de	mis	barreras	si	 lo	he	podido	 transmitir
con	 tanta	 claridad.	 Claro	 que	 ha	 habido	 un	 contacto	mental	 pero…	 estoy	 cansado,
esto	debe	ser…

—No	importan	las	explicaciones.	Ahora	sé	y	ya	no	importa.
Kirk	miró	al	vulcaniano	y	suspiró.
—Es	increíble…	hace	5.000	años	en	aquel	infierno	helado…
—Zarabeth	tuvo	un	hijo	mío.	—Spock	acabó	la	frase.
Se	miraron	fijamente	durante	un	largo	minuto	y,	finalmente,	el	capitán	se	movió.
—Puede	haber	otra	explicación.	Quizá	Zarabeth	le	pintara	a	usted.	No	puede	estar

seguro…
—Estoy	 seguro.	 La	 cara	 de	 la	 cueva	 presenta	 características	 inequívocamente

vulcanianas	pero	no	es	 la	mía.	Los	ojos	 son	distintos.	El	 cabello	es	más	 largo.	Las
facciones	 son	 las	 de	 un	 adolescente	 o	 poco	 más.	 Hay	 otras	 cosas.	 Los	 artefactos
encontrados	 en	 la	 cueva	 evidencian	 un	 grado	 de	 civilización	 superior	 al	 que	 había
alcanzado	la	raza	en	evolución	en	aquel	hemisferio.	Hay	restos	de	metales	trabajados,
una	 lámpara	 de	 piedra	 que	 quemaba	 grasas	 animales.	 Anacronismos	 para	 aquel
tiempo.

Kirk	estaba	convencido,	pero	negó	con	la	cabeza.
—No	tiene	sentido	atormentarse	por	un	niño	que	vivió	y	murió	hace	5.000	años.

No	hay	nada	que	pueda	hacer.
Spock	le	miró	serenamente.
—Vuelvo	a	por	él.
El	capitán	no	sabía	qué	era	lo	que	había	estado	esperando,	pero	no	era	esto.
—Pero…	Spock…	¿cómo?
Antes	de	 acabar	de	pronunciar	 las	 palabras,	 un	 repentino	 recuerdo	 aún	doliente

tiró	 de	 él.	 «Todo	 es	 como	 una	 vez	 fue…	deja	 que	 yo	 sea	 tu	 puerta	 de	 entrada…»
Tomó	otro	sorbo	y	sintió	el	brandy	que	le	quemaba	la	garganta.
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—El	Guardián	de	la	Eternidad;	lo	utilizará	para	volver.
El	vulcaniano	asintió.
—Spock,	 aquel	 planeta	 ha	 sido	 declarado	 territorio	 prohibido	 excepto	 para	 la

expedición	arqueológica.	No	le	permitirán	acercarse	y	mucho	menos	atravesarlo.	Para
conseguir	 permiso	 de	 utilizar	 el	 Guardián	 necesitaría	 una	 influencia	 poderosa,
probablemente	 alguien	 del	 rango	 de	 un	 gobernador	 planetario,	 como	mínimo…	—
Pensó	por	un	momento	y	volvió	a	contestarse	a	sí	mismo—:	T’Pau.

—Deducción	lógica,	capitán.
Kirk	 recordó	 a	 T’Pau,	 pequeña,	 frágil,	 anciana…	pero	 con	 suficiente	 autoridad

como	para	que	una	petición	suya	pasara	por	encima	de	las	órdenes	de	un	almirante	de
la	Flota	Estelar.	Sí,	ella	tenía	la	influencia,	claro	que	sí.	Pero	¿la	emplearía?

Kirk	verbalizó	su	duda.	El	primer	oficial	era	inflexible.
—Intercederá	 cuando	 le	 explique	 la	 razón.	 La	 familia	 es	 muy	 importante	 en

Vulcano.	 La	 lealtad	 familiar	 prevalece	 incluso	 por	 encima	 de	 la	 ley	 planetaria.
Vulcano	 está	 prácticamente	 gobernado	 por	 una	 oligarquía	 compuesta	 por	 varias
familias	 eminentes.	 La	 mía	 es	 una	 de	 ellas.	 Y	 T’Pau	 no	 permitirá	 que	 uno	 de	 la
familia	viva	y	muera	solo,	lejos	de	su	gente.

—No	envidio	su	misión,	Spock.	—El	capitán	movió	la	cabeza—.	No	me	gustaría
ser	yo	quien	tuviera	que	explicárselo.

—Tampoco	a	mí	me	entusiasma	la	idea	de	hacerlo,	se	lo	aseguro.	Pero	así	tiene
que	ser.	Es	mi	deber.

Spock	se	levantó,	titubeante.
—¿Supongo	 que	 mi	 solicitud	 de	 permiso	 podrá	 ser	 aprobada	 inmediatamente?

Podemos	desviarnos	hacia	Andros,	en	el	sistema	de	Antares,	con	tan	sólo	un	retraso
de	una	hora	y	treinta	y	dos	punto	cuatro	minutos.

Kirk	asintió	y	se	puso	de	pie.
—Decidido.	Cursaré	 su	 solicitud	 de	 permiso	 inmediatamente.	 Si	 le	 dejamos	 en

Andros,	necesitaría	más	o	menos	una	semana	para	llegar	a	Vulcano…	El	permiso	y	su
regreso	 a	 la	Base	Estelar	 11	 deberían	 llevarle	 unos	 diez	 días	más.	Menos	mal	 que
tenemos	 esta	 revisión	 programada…	 Sí,	 funcionará…	 Estaré	 listo	 para	 marchar
cuando	vuelva.	Con	suerte,	regresaremos	antes	de	que	acabe	la	inspección	final.	¿Y
bien?	¿Por	qué	se	queda	ahí	de	pie?

—Capitán,	debo	ir	solo…	me	niego	rotundamente…
Kirk	le	interrumpió	a	mitad	de	la	frase.
—Está	 decidido.	 Extorsión,	 señor	 Spock.	 Si	 yo	 no	 voy,	 usted	 no	 consigue	 el

permiso.	Es	así	de	sencillo.
—Esto	podría	resultar	peligroso…	No	le	puedo	permitir	que	se	arriesgue…
—Deje	de	discutir.	Y	deje	también	de	tratar	de	envolverme	en	algodones.	Puede

que	 los	 humanos	 no	 seamos	 tan	 fuertes	 como	 los	 vulcanianos,	 pero	 esto	 no	 le	 da
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derecho	 a	 decirme	 lo	 que	 puedo	 y	 lo	 que	 no	 puedo	 hacer.	Al	 fin	 y	 al	 cabo	 ¿quién
manda	aquí?

Kirk	miró	al	crono.
—Tiene	cuarenta	y	cinco	minutos	para	prepararse.	Le	veré	dentro	de	dos	semanas

y	media.	¡En	marcha!
Spock	descubrió	que	había	respondido	a	la	última	orden	de	manera	automática	y

se	encontró	de	pie	en	el	pasillo,	ante	la	puerta	cerrada.	Movió	la	cabeza	con	tristeza	y
se	dio	prisa	para	hacer	el	equipaje.

www.lectulandia.com	-	Página	13



2

Mediodía	en	Vulcano.	Un	torbellino	de	calor	envolvió	a	Spock	en	el	momento	de
materializarse	 en	 la	 cresta	 de	 una	 loma;	 él	 quiso	 empaparse	 en	 la	 calígine	 por	 un
momento.	Olfateó	apreciativamente	el	aire	ligero.	Su	sequedad	resultaba	maravillosa
tras	 la	 fría	niebla	que	 servía	de	 atmósfera	 a	bordo	del	 carguero.	El	 cielo	 en	 lo	 alto
refulgía	con	los	cuarenta	Erídanos,	que	alcanzaban	su	cenit.	La	arena	blanca	reflejaba
el	calor	con	un	brillo	abrasador,	y	las	rocas	y	la	vegetación	resplandecían.

Spock	 dio	 la	 vuelta	 alrededor	 de	 la	 baja	 y	 extensa	 edificación	 y	 se	 dirigió	 a	 la
entrada	de	visitantes,	en	la	cara	sur	del	complejo	de	viviendas.	No	tenía	intención	de
anunciar	su	llegada,	aunque	hacía	más	de	un	año	desde	que	había	visto	a	sus	padres
por	 última	 vez.	 Sintió	 remordimientos	 al	 imaginar	 su	 decepción	 si	 descubrieran	 su
visita;	 los	 reprimió.	Amanda	 querría	 conocer	 la	 razón	 de	 su	 repentina	 llegada	 y	 la
duración	de	su	estancia,	y	Sarek	esperaría	de	él	que	inspeccionara	las	propiedades.	Se
vería	abrumado	por	sus	obligaciones	familiares	y	habrían	preguntas…

Una	vez	en	el	edificio,	 tecleó	su	solicitud	de	audiencia	con	T’Pau	y	esperó	con
impaciencia,	 imponiendo	 una	 expresión	 de	 calma	 en	 sus	 facciones	 y	 curvando	 el
cuerpo	 para	 inmovilizarlo.	 Finalmente,	 la	 pantalla	 se	 encendió	 a	 su	 lado	 con	 los
caracteres	de	su	nombre	de	pila,	el	que	sólo	la	familia	utilizaba,	y	esto	únicamente	en
el	 día	 de	 su	 onomástica	 y	 en	 las	 festividades	 religiosas.	 Lo	 había	 empleado
deliberadamente,	porque	sabía	que	T’Pau	 reconocería	su	significado	y	 respetaría	su
deseo	de	discreción.	Dirigiéndose	hacia	uno	de	 los	ocultos	pasadizos	 interiores	que
conducían	a	 la	 sala	de	estar	de	T’Pau,	 recorrió	con	 rapidez	 la	estrecha	penumbra	y
entró	silenciosamente	en	la	estancia.	Estaba	a	solas	con	la	única	persona	en	la	historia
que	había	rechazado	un	puesto	en	el	Consejo	de	la	Federación.

Estaba	sentada	en	un	diván	bajo,	las	rodillas	cubiertas	con	una	manta.	Aún	tenía
el	 cabello	 negro,	 salvo	 por	 dos	mechones	 blancos	 que	 lo	 estriaban,	 pero	 su	 rostro
estaba	aún	más	arrugado	y	deteriorado	de	lo	que	él	recordaba.

T’Pau	le	saludó	formalmente,	haciendo	la	V	de	salutación	con	la	mano.	Sus	viejos
dedos	 rugosos	 temblaban	 un	 poco.	 «Ha	 envejecido»,	 pensó	 Spock	 mientras	 le
devolvía	el	saludo.

—Larga	y	próspera	vida,	T’Pau.
—¿Por	 qué	 habéis	 venido	 en	 secreto	 y	 sin	 anunciaros,	 Spock?	 Vuestro

comportamiento	es	descortés	para	con	vuestros	padres.
Hablaba	entrecortadamente	y	su	voz	apenas	era	más	que	un	susurro.	No	le	había

invitado	a	sentarse,	y	eso	era	mala	señal.
—Os	pido	que	me	perdonéis,	T’Pau.	La	razón	de	mi	visita	es	privada;	algo	de	lo

que	sólo	puedo	hablar	con	vos.	Ruego	vuestra	ayuda	y	vuestra	discreción.
Habló	con	voz	queda.	Fue	escrutado	por	unos	penetrantes	ojos	de	obsidiana	que
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desmentían	al	rostro	marchito;	de	repente,	ella	asintió	y	le	invitó	a	que	se	sentara	con
un	ademán.	Spock	se	sentó	con	las	piernas	cruzadas	sobre	un	mullido	cojín.

—Mantendré	la	discreción.	Hablad.
—Hace	 varios	 años,	 fui	 con	mi	 capitán	 y	 con	McCoy,	 a	 quien	 ya	 conocéis,	 al

planeta	Sarpeidón	con	la	misión	de	informar	a	su	pueblo	de	que	su	sol	estaba	a	punto
de	convertirse	en	nova.	Descubrimos	que	todos	los	habitantes	se	habían	refugiado	en
el	pasado.	Por	accidente,	McCoy	y	yo	fuimos	transportados	a	la	antigüedad,	a	la	edad
de	hielo	de	aquel	planeta.	Nos	moríamos	de	frío	cuando	apareció	una	mujer	joven	que
nos	llevó	a	un	refugio.	Su	nombre	era	Zarabeth	y	había	sido	exiliada	a	la	soledad	del
pasado	 a	 causa	 de	 las	 intrigas	 de	 un	 enemigo.	Allí	 se	 quedó	 atrapada	 debido	 a	 un
proceso	de	condicionamiento	especial.

El	viaje	en	el	tiempo	me…	afectó.	Regresé	a	lo	que	fueron	nuestros	ancestros	de
hace	5.000	años.	A	la	barbarie…	comí	carne.	Y	engendré	un	hijo	en	Zarabeth.	No	lo
supe	hasta	hace	pocos	días.

Su	confesión	de	ingerir	carne	había	producido	una	mirada	de	repulsión,	luego	ella
se	tornó	impasible	de	nuevo.	Tras	un	largo	minuto	de	silencio,	se	movió.

—Vuestro	comportamiento	no	hizo,	ciertamente,	honor	a	vuestra	familia.	Pero	es
ilógico	insistir	en	los	pecados	pasados.	¿Por	qué	habéis	venido	a	verme?

—No	puedo	permitir	que	mi	hijo	muera	solo	en	un	planeta	que	nunca	ha	sido	para
nuestra	especie.	Debo	traerle	a	casa,	a	la	familia.	También	traeré	a	Zarabeth	si	puedo
invertir	 su	 condicionamiento.	 Le	 debo	 una	 oportunidad	 a	 la	 vida.	 Solicito	 que	 os
pongáis	en	contacto	con	el	Consejo	de	la	Federación	para	que	me	permitan	utilizar	el
Guardián	de	 la	Eternidad.	Es	un	portal	en	el	 tiempo	que	me	puede	devolver	allí,	al
pasado	de	Sarpeidón.	Debo	intentarlo.

T’Pau	se	quedó	pensativa	largo	rato,	con	los	ojos	cerrados.
—Sí.	 Debéis	 intentarlo.	 Este	 niño	 será	 vuestro	 heredero	 si	 morís	 sin	 más

descendientes.	Y	vos	no	habéis	entrado	en	kunat	kali	fee	con	otra.	Debemos	proteger
la	sucesión.

Spock	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 había	 estado	 conteniendo	 el	 aliento	 y	 exhaló
lentamente.	Lo	peor	ya	había	pasado.

—He	preparado	un	documento	con	toda	la	información	necesaria	para	el	Consejo,
T’Pau.	 Contiene	 los	 detalles	 del	 caso	 y	 las	 señas	 del	 código	 de	 identificación	 del
portal.	 Nombra	 los	 miembros	 del	 equipo	 de	 búsqueda	 y	 el	 posible	 número	 de
personas	que	serán	transportadas	del	pasado.	En	caso	de	que	vuestra	solicitud	fuera
denegada,	enviad	un	mensaje	subespacial	al	capitán	Kirk,	de	la	Enterprise.

Ella	cogió	el	documento	y	le	miró.
—Hablaré	 con	 el	 Consejo	 inmediatamente.	 Tened	mucho	 cuidado.	 ¿Qué	 haréis

cuando	les	encontréis?
Spock	quedó	mudo,	confuso.	No	había	pensado	más	que	en	la	sola	existencia	del
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niño;	y	en	su	deber.
—Les	traeré	al	presente	y…,	dudó	de	nuevo.
Recibió	una	mirada	penetrante.
—¿Debo	entender	que	no	habéis	pensado	más	que	en	esto?	Recordad,	Spock.	Ese

hijo	 vuestro	 es	 una	 persona.	Cada	 ser	 tiene	 su	 propia	 vida	 y	 dignidad.	Concededle
esta	dignidad.	El	es	asunto	vuestro,	pero	no	es	vos.	Recordad	nuestro	símbolo.

Llevó	la	mano	a	la	medalla	IDIC	que	descansaba	en	su	seno	hundido.
—Respetad	las	diferencias	tanto	como	las	similitudes.
Spock	sólo	entendió	sus	palabras	intelectualmente.	Asintió	distraído,	preocupado

por	el	proceso	de	salir	de	la	casa	y	llegar	al	puerto	espacial	sin	ser	reconocido.	A	la
señal	de	T’Pau	se	levantó	y	la	saludó.

—Gracias,	T’Pau.	¿Tengo	permiso	para	dejaros?
Ella	asintió	con	una	repentina	expresión	de	fatiga.
—Tenéis	 permiso	 para	 marchar,	 Spock.	 Haré	 que	 Sandar	 os	 lleve	 al	 puerto

espacial.	 No	 informaré	 a	 vuestros	 padres	 de	 vuestra	 visita	 pero	 recordad	 esto:	 si
tenéis	éxito	ellos	 lo	 sabrán	y	nuestro	pueblo	 también.	Debéis	aceptar	 lo	que	habéis
hecho;	por	vuestro	bien	y	por	el	bien	de	vuestro	hijo.	Larga	y	próspera	vida,	Spock.

Le	 devolvió	 el	 saludo	 e	 hizo	 un	 ademán	 a	 Sandar,	 su	 ayudante,	 quien	 había
aparecido	como	por	arte	de	magia.

Spock	hizo	una	ligera	reverencia.
—Paz	y	larga	vida,	T’Pau.
Abandonó	la	estancia	en	silencio.

www.lectulandia.com	-	Página	16



3

Kirk	 estaba	 sentado	 en	 la	 sección	 de	 la	 cubierta	 de	 recreo	 que	 había	 sido
temporalmente	transformada	en	teatro;	miraba	la	representación	del	H.M.S.	Pinafore,
pero	su	atención	no	estaba	puesta	en	el	escenario.	Esta	noche	su	nave	había	atracado
en	la	Base	Estelar	11,	y	Spock	llevaba	retraso.	Al	día	siguiente	por	la	mañana,	a	las
0900	horas,	un	destacamento	técnico	de	la	Flota	Estelar	invadiría	la	nave	para	realizar
dos	semanas	de	inspección	y	reparaciones.	Si	Spock	y	él	no	se	ponían	en	marcha	en
un	 máximo	 de	 veinticuatro	 horas,	 no	 recorrerían	 ni	 la	 mitad	 del	 camino	 hasta	 el
Guardián	y	estarían	de	vuelta	a	la	nave	dentro	del	tiempo	disponible,	de	modo	que	la
fecha	programada	para	presentarse	a	servicio	encontraría	a	la	Enterprise	sin	su	primer
oficial	y	sin	su	capitán.

Claro	que	cabía	la	posibilidad	de	que	se	encontrara	sin	ellos	aunque	partieran	en
este	mismo	instante.	Durante	la	ausencia	de	Spock,	Kirk	había	estudiado	las	pinturas
rupestres	y	todos	los	datos	disponibles	sobre	la	edad	de	hielo	de	Sarpeidón.	Parecía
probable	 que,	 si	 la	 climatología	 no	 acertaba	 en	 liquidarles,	 los	 animales	 salvajes
estarían	encantados	de	suplirla.	Las	posibilidades	de	sobrevivir	en	aquel	entorno	eran
escasas	para	cualquiera,	tanto	más	si	se	trataba	de	un	niño.

Kirk	 se	 había	 planteado	 tratar	 de	 disuadir	 a	 Spock	 de	 emprender	 esa	 alocada
aventura,	 pero	 abandonó	 la	 idea	 en	 cuanto	 recordó	 la	 expresión	 en	 los	 ojos	 del
vulcaniano.	Y	no	podía	dejarle	ir	solo.

Los	 espectadores	 se	 habían	 puesto	 de	 pie	 en	 torno	 suyo	 y	 aplaudían	 con
entusiasmo.	El	 capitán	 se	 apresuró	 a	 imitarles	 y	 pudo	 ver	 a	 Scotty	 lanzarse	 tras	 el
telón	 y	 sacar	 a	 rastras	 a	 la	 tímida	 Uhura,	 para	 que	 hiciera	 una	 reverencia	 ante	 el
público.	 La	 tripulación	 ovacionó	 cuando	 el	 ingeniero	 jefe	 dio	 un	 beso	 sonoro	 a	 la
oficial	jefe	de	Comunicaciones.	En	medio	de	la	tripulación	que	vitoreaba,	Kirk	vio	la
persona	a	la	que	había	estado	esperando	entrar	en	la	cubierta	de	recreo	a	través	de	una
de	las	puertas	laterales	y	buscar	entre	los	rostros.

Cuando	Kirk	se	reunió	con	él,	Spock	estaba	apoyado	contra	un	mamparo	como	si
fuera	 incapaz	de	mantener	 el	 cuerpo	erguido	 sin	 su	 soporte.	El	 flequillo	de	 cabello
oscuro,	 normalmente	 impecable,	 estaba	 despeinado	 y	 la	 cara	 bajo	 él	 se	 veía	 más
agotada	que	la	última	vez	que	Kirk	había	visto	al	vulcaniano.

—¡Tiene	 un	 aspecto	 terrible!	 Qué	 diablos	 ha	 estado…	—empezó	Kirk	 pero	 se
detuvo—.	Tenemos	que	darnos	prisa,	si	no	perderemos	la	nave	de	suministros.	Tengo
el	equipaje	en	mis	habitaciones.	¿Está	preparado?

Los	dos	oficiales	se	cambiaron	en	 la	habitación	de	Kirk;	 se	pusieron	 resistentes
trajes	de	expedición	y	metieron	sus	equipos	de	campaña	y	nieve	en	mochilas.

—La	semana	pasada	hice	una	incursión	en	la	enfermería	mientras	McCoy	estaba
fuera	y	reuní	material	para	un	botiquín	—dijo	Kirk—.	¿Cree	que	necesitaremos	armas
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fásicas?	La	mía	no	funcionó	la	última	vez	que	estuvimos	en	Sarpeidón.
—Investigué	este	punto	y	descubrí	que	el	atavachron,	su	portal	del	tiempo,	estaba

programado	 para	 anular	 automáticamente	 la	 efectividad	 de	 cualquier	 arma	 que	 lo
atravesara.	Medida	de	precaución	para	 impedir	que	un	habitante	del	 futuro	 llegue	a
gobernar	en	la	sociedad	del	pasado.	Esta	vez,	nuestras	armas	fásicas	funcionarán.

—Bien.	 No	 quisiera	 depender	 de	 las	 piedras	 y	 los	 puños	 para	 defenderme	 de
algunas	de	las	formas	de	vida	sobre	las	que	he	leído.	¿Listo?

—Listo,	capitán.
Los	 dos	 oficiales	 se	 dirigieron	 al	 turboascensor	 con	 el	 equipaje	 a	 cuestas.	Kirk

echó	una	mirada	al	vulcaniano.
—¿Por	qué	el	retraso?	Empezaba	a	pensar	que	no	lograría	volver.
—Tuve	que	hacer	el	viaje	de	vuelta	a	bordo	de	un	carguero	robot.	No	había	naves

más	veloces	disponibles.
Kirk	le	miró	con	comprensión.
—No	es	de	extrañar	que	tenga	mal	aspecto.	Yo	también	lo	hice	una	vez,	cuando

estaba	 en	 la	Academia.	 Iba	 a	 visitar	 a…	una	 amiga.	Cuando	 llegué	 no	 quiso	 saber
nada	de	mí.	No	la	culpo.	Bueno,	al	menos	nuestro	transporte	al	Guardián	no	será	tan
malo.	Viajaremos	en	la	nave	de	suministros.	Podrá	lavarse	cuando	estemos	a	bordo.
Hasta	entonces,	haré	como	que	no	le	conozco.

Llegaron	al	turboascensor.
—Transportador	—dijo	el	capitán,	y	las	puertas	se	cerraron.
En	seguida	volvieron	a	abrirse	con	un	susurro.	Una	luz	roja	empezó	a	parpadear

en	el	panel	de	instrumentos	del	ascensor.
—¿Quién	diablos	ha	apretado	la	anulación?
Kirk	 apretó	 varios	 botones.	Las	 puertas	 empezaron	 a	 cerrarse,	 vacilantes.	Unos

ruidos	de	pasos	apresurados	resonaron	por	el	pasillo	y	una	bota	se	interpuso	entre	los
paneles,	que	volvieron	a	abrirse.	McCoy	se	lanzó	en	el	ascensor,	vestido	en	traje	de
campaña	y	cargado	con	una	mochila.

—¡Uf	 —se	 desplomó	 contra	 la	 pared	 mientras	 el	 turboascensor	 se	 ponía	 en
marcha—	creí	que	iban	a	escapar!

El	capitán	se	 le	quedó	mirando;	 luego	comprendió	el	 significado	de	 la	 ropa	del
médico	y	de	su	mochila,	y	su	mirada	se	endureció.

—No,	usted	no,	Bones	—empezó.	Spock	decía:
—Doctor	McCoy,	su	presencia	es	altamente…
—¡A	callar,	los	dos!	—ordenó	McCoy.
Las	cejas	de	Spock	siguieron	alzándose	mientras	el	oficial	médico	gruñía:
—Ahórrense	los	argumentos.	¿No	creían	de	verdad	que	les	iba	a	dejar	embarcarse

en	una	loca	aventura	sin	mí,	eh?	—Movió	la	cabeza—.	Al	fin	y	al	cabo,	tengo	más
experiencia	en	congelaciones	que	cualquiera	de	ustedes.	Y	el	bello	y	dulce	Sarpeidón
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es	el	lugar	idóneo	para	mis	vacaciones.
Hizo	una	mueca	y	se	puso	serio.
—Además	¿qué	pasaría	si	alguno	de	ustedes	 resultara	herido?	¿O	si	necesitaran

ayuda	médica	para	el	niño?
Kirk	se	sobresaltó.
—¿Cómo	sabe	eso?
McCoy	señaló	a	Spock	con	la	cabeza.
—Estaba	 con	 él	 ¿recuerda?	Y	 vi	 las	 pinturas.	 No	 hay	 que	 ser	 vulcaniano	 para

saber	que	uno	más	uno	hacen	tres.	No	me	menosprecie	tanto,	Jim.
—¡Bones!	 —La	 voz	 de	 Kirk	 sonó	 amenazadora—.	 Salga	 de	 este	 ascensor	 y

vuelva	a	la	enfermería.	Es	una	orden.
—Se	olvida,	capitán,	que	estoy	de	permiso,	lo	mismo	que	ustedes.	No	me	puede

indicar	dónde	pasarlo.	Además,	tengo	un	as	en	la	manga.	He	estado	las	dos	últimas
semanas	revisando	los	datos	médicos	de	la	Biblioteca	de	Sarpeidón	y	he	pensado	en
una	manera	de	invertir	el	condicionamiento	de	Zarabeth.	Si	les	interesa	la	fórmula,	yo
voy	con	ella.

Kirk	frunció	el	entrecejo.
—Es	un	chantaje,	doctor.
—Es	 un	medio	 de	 persuasión	 común	 a	 bordo	 de	 esta	 nave,	 capitán	—comentó

Spock.	 Kirk	 le	 echó	 una	 rápida	 mirada,	 pero	 el	 vulcaniano	miraba	 recto	 enfrente,
carente	de	toda	expresión.

—¿Qué	lleva	en	su	mochila?	—preguntó	el	capitán	tras	una	pausa.
McCoy	sonrió	triunfalmente.
—Lo	mismo	que	ustedes.	Pedí	a	la	computadora	una	lista	de	todos	los	suministros

que	solicitaron	la	semana	pasada.
—Lógico	—murmuró	Spock.	El	ascensor	se	detuvo.
Kirk	chasqueó	los	dedos.
—Bones,	no	podría	acompañarnos	aunque	nosotros	quisiéramos.	T’Pau	tan	sólo

ha	solicitado	permiso	para	dos	¿no	es	así?
Miró	al	vulcaniano	esperanzado.
—Especifiqué	 permiso	 para	 tres,	 capitán,	 teniendo	 en	 cuenta	 la	 predecible

inclinación	del	doctor	McCoy	a	precipitarse	a	donde	los	ángeles	temen	ir.	Me	pareció
razonable	que	 intentara	algo	por	el	estilo.	Suele	haber	algunas	pautas	 lógicas	en	su
comportamiento	irracional.

Se	encontraban	sobre	las	placas	del	transportador,	y	se	oía	el	silbido	de	demora,
los	 veinte	 segundos	 de	 los	 que	 disponía	 McCoy	 para	 encontrar	 una	 respuesta
convenientemente	mordaz.	Abrió	la	boca	para	pronunciarla,	pero	fueron	bañados	por
los	haces	del	transportador,	que	les	disolvieron	en	tres	trémulos	pilares	de	resplandor.
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4

«El	planeta	no	ha	cambiado»,	pensó	Kirk	mirando	a	su	alrededor.	El	mismo	cielo
plateado,	tachonado	de	estrellas,	de	una	oscuridad	casi	negra	sobre	sus	cabezas.	Las
mismas	 ruinas,	 columnas	 caídas	 y	 derrumbadas,	 algunas	 casi	 intactas,	 otras
prácticamente	 indistinguibles	 de	 las	 rocas	 naturales.	 El	 mismo	 viento	 helado,	 que
gemía	como	alma	en	pena.	El	mismo	aura	de	una	edad	terrible.	Su	mente	rebosaba	de
recuerdos	de	la	última	vez.	Los	había	creído	olvidados,	enterrados,	pero	estar	aquí,	de
pie	en	medio	de	la	desolación,	evocaba	la	agonía.	«Edith…»,	murmuró	su	mente.

—No	me	fijé	mucho	en	el	paisaje	la	otra	vez	—dijo	McCoy,	a	cierta	distancia	de
Spock—.	Espeluznante.	Este	viento	acaba	por	crispar	 los	nervios…	Miren,	 allí	hay
algo	parecido	a	las	ruinas	de	un	templo.

Señaló	 con	 el	 dedo.	 El	 vulcaniano	 dejó	 de	 juguetear	 con	 su	 tricorder	 y	 alzó	 la
vista.

—El	Guardián	de	la	Eternidad	está	en	aquella	dirección,	doctor.	Por	alguna	razón,
las	ruinas	más	cercanas	al	portal	están	mejor	conservadas.	—Spock	volvió	a	mirar	su
tricorder.

—El	Guardián	de	la	Eternidad…	parece	el	nombre	de	un	maldito	tanatorio…	—
musitó	el	doctor.

Spock	 no	 le	 hizo	 caso.	 McCoy	 miró	 a	 su	 compañero	 y	 movió	 la	 cabeza.	 El
vulcaniano	 había	 estado	 demasiado	 silencioso	 durante	 el	 viaje	 de	 tres	 días.	 No	 se
había	unido	al	póker	que	duró	dos	días	y	dejó	a	McCoy	considerablemente	más	rico
—cosa	que	no	era	de	sorprender—	pero	tampoco	se	había	unido	a	la	conversación.	El
médico	estaba	preocupado	por	él.

—¡Hola!	—El	 alegre	 saludo	 venía	 de	 detrás	 suyo.	Giraron	 y	 vieron	 que	 se	 les
acercaba	 una	mujer	 pequeña,	 fornida	 y	 de	 cabellos	 grises.	 A	 sus	 espaldas,	 a	 unos
ciento	 cincuenta	 metros	 de	 distancia,	 había	 una	 pequeña	 edificación	 prefabricada
cuyas	paredes	eran	de	un	gris	tan	similar	a	la	melancolía	que	les	rodeaba	que	no	se
habían	dado	cuenta	de	ella.

La	mujer	les	alcanzó,	algo	jadeante,	y	les	apuntó	con	su	dedo,	uno	tras	otro.
—Kirk,	Spock,	McCoy.	Yo	soy	Vargas.	¿Cómo	están?
—Bien,	gracias	—dijo	Kirk	con	una	sonrisa.
—Les	 he	 estado	 esperando.	 Llevemos	 esto	 a	 casa	 y	 podremos	 hablar	 mientras

tomamos	un	café.	Café	auténtico.
Distribuyó	unidades	antigravedad	y	se	dirigieron	a	la	edificación	empujando	sus

equipos	y	suministros.
El	interior	del	campamento	arqueológico	constituía	un	contraste	agradable	con	su

triste	exterior.	Las	paredes	estaban	cubiertas	de	carteles	y	pinturas	y	había	mullidas
alfombras	en	el	suelo.	La	construcción	albergaba	varios	laboratorios,	una	amplia	sala
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de	 estar,	 dormitorios	 para	 los	 nueve	 miembros	 del	 personal,	 una	 cocina	 lo
suficientemente	amplia	para	todos	y	una	pequeña	aunque	bien	provista	biblioteca.	La
doctora	 Vargas	 les	 enseñó	 las	 instalaciones	 con	 orgullo	 y	 les	 presentó	 a	 los	 ocho
miembros	de	su	equipo.

Después	 de	 concluir	 con	 las	 formalidades,	 los	 cuatro	 se	 reunieron	 en	 la	 cocina
para	tomar	el	café	prometido.	Vargas	removió	el	suyo	enfáticamente	y	fijó	una	mirada
inquisidora	en	sus	visitantes.

—Por	favor,	explíquenme	cómo	diablos	pudieron	obtener	permiso	para	utilizar	el
Guardián.	¿A	quién	conocen?

—Doctora	 Vargas,	 estamos	 en	 una	 misión	 de	 rescate.	 —Spock	 tenía	 una
expresión	solemne.—	Como	ya	sabe,	el	planeta	al	que	tenemos	permiso	de	visitar	fue
destruido	hace	dos	años.	Nuestra	misión	no	puede	afectar	su	historia,	puesto	que	las
personas	que	pretendemos	rescatar	se	encuentran	en	un	área	aislada,	fuera	del	curso
propio	de	su	tiempo.	Como	resultado	de	un	accidente,	un…	miembro	de	mi	familia	se
perdió	 en	 la	 última	 era	 glaciar	 del	 planeta	 junto	 con	 una	 nativa	 de	 Sarpeidón	 que
había	sido	exiliada	al	pasado.	Queremos	traerles	a	los	dos	al	presente.

McCoy	oyó	la	mentira	y	se	atragantó	con	el	café.	Kirk	le	dio	una	patada	bajo	la
mesa.	Vargas	no	se	dio	cuenta	de	la	escena,	y	respondió:

—Debo	cumplir	 las	órdenes	que	 tengo,	pero	creo	que	se	 trata	de	un	gran	error.
Las	personas	aquí	destinadas	somos	todas	arqueólogos	e	historiadores	de	primera	y,
sin	 embargo,	 ni	 siquiera	 a	 nosotros	 se	 nos	 permite	 volver	 al	 pasado.	 Sólo	 se	 nos
autoriza	observar	y	registrar	las	imágenes	de	la	historia,	examinar	las	ruinas	e	intentar
comprender	 la	 raza	 que	 vivió	 aquí	 cuando	 la	 vida	 en	 la	 Tierra	 consistía	 sólo	 en
criaturas	 marinas	 unicelulares.	 Resulta	 demasiado	 peligroso	 autorizar	 un	 viaje	 a
través	del	portal	del	tiempo,	¡como	ustedes	tres	ya	saben!

—Lo	 sabemos.	—Spock	 jugaba	 con	 su	 cucharilla	 y	 no	 le	miraba	 a	 los	 ojos—.
Tomaremos	 todas	 las	precauciones	posibles	y	evitaremos	 todo	contacto	con	 la	vida
indígena.	Afortunadamente,	la	raza	humanoide	en	desarrollo	que,	en	el	momento	de
nuestra	 visita,	 apenas	 estaba	 iniciando	 un	 progreso	 cultural	 y	 tecnológico	 que	 les
convertía	 de	 nómadas	 primitivos	 en	 una	 ciudad-estado	 de	 economía	 agraria,	 sólo
ocupaba	el	hemisferio	sur	del	planeta.	Nuestra	búsqueda	tendrá	lugar	a	unos	ocho	mil
kilómetros	al	norte	del	ecuador.

Vargas	suspiró.
—Sé	que	tendrán	cuidado,	pero	no	pueden	convencerme	de	que	nada	merezca	los

riesgos	 implícitos.	Que	 un	 solo	 y	 trivial	 acontecimiento	 histórico	 suceda	 o	 deje	 de
suceder…

«O	 que	 una	 persona	 muera	 o	 deje	 de	 morir…»,	 concluyó	 Kirk	 mentalmente.
Asintió	y	dijo:

—Somos	totalmente	conscientes	del	peligro,	doctora	Vargas.	¿Ha	estado	usted	al
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frente	de	esta	expedición	desde	que	la	Enterprise	descubrió	el	Guardián?
—Sí.	Ya	hace	cuatro	años.	Formamos	una	base	casi	permanente	aquí.	Por	razones

obvias,	la	Federación	no	puede	correr	riesgos	de	fugas	en	la	seguridad.	Aquellos	que
deseen	marchar	deben	someterse	a	supresión	mnémica	y	condicionamiento	hipnótico.

—Francamente,	estoy	sorprendido	de	que	no	haya	más	protección	visible,	señora
—observó	McCoy	mirando	 a	 su	 alrededor	 como	 si	medio	 esperara	 la	 aparición	 de
guardias	armados	en	la	cocina.

Vargas	rió	por	lo	bajo,	siguiendo	con	sus	ojos	azules	la	mirada	del	oficial	médico.
—¡No,	doctor	McCoy,	no	encontrará	ni	artillería	ni	explosivos	en	 los	armarios!

Aun	así,	estamos	protegidos	aquí.	Una	nave	estelar	de	la	Federación	está	encargada
de	realizar	una	inspección	mensual	y	patrullar	por	este	sistema.	Este	mes	es	la	Exeter.
El	mes	que	viene	será	la	Potemkin.	Naturalmente,	no	saben	qué	es	lo	que	protegen.
Creen	que	hacen	de	niñeras	de	un	importante	descubrimiento	arqueológico;	que,	a	fin
de	cuentas,	es	la	verdad.	Pero	apostaría	que	usted	es	el	único	capitán	de	la	flota	que
conoce	 las	auténticas	características	del	Guardián,	 capitán	Kirk.	De	modo	que	creo
que	estamos	seguros	aquí.

—Así	lo	espero.	—Kirk	apuró	el	contenido	de	su	taza—.	Gracias	por	el	café.	Me
había	olvidado	del	buen	sabor	del	auténtico	café.

—Aquí	nos	dan	lo	mejor.	¿Cuándo	piensan	intentar	cruzar	el	portal	del	tiempo?
—Inmediatamente.	—La	 voz	 de	 Spock	 sonó	 abrupta;	 se	 levantó	 de	 la	 mesa	 y

abandonó	la	habitación.
Vargas	parecía	sorprendida	y	Kirk	dijo:
—Está	impaciente	por	empezar.	No	le	ha	dicho	que	este	familiar	suyo	es	un	niño.

Sólo	podemos	esperar	que	esté	todavía	vivo.
La	mirada	de	Vargas	se	enterneció.
—Ahora	comprendo	mejor.	Yo	tengo	una	hija,	Anna.	A	veces	hablo	con	ella	por

la	radio	subespacial…
Les	condujo	al	Guardián.	Allí	estaba,	entre	las	ruinas;	no	parecía	más	que	un	gran

aro	de	piedra	de	talla	irregular.	Su	forma	primitiva	no	daba	pistas	del	extraño	poder
que	poseía.

Se	acercaron.	El	portal	era	de	un	gris	apagado,	el	mismo	color	de	las	ruinas;	su
orificio	 central	 era	 transparente	y	 les	permitía	ver	 la	 forma	del	 templo	derrumbado
que	McCoy	había	señalado	cuando	llegaron.

Spock	 se	 les	 había	 adelantado,	 mochilas	 a	 sus	 pies	 y	 tricorder	 en	mano.	 Poco
después	 del	 descubrimiento	 del	 Guardián,	 el	 vulcaniano	 había	 pasado	 semanas
enteras	 allí	 en	 compañía	 de	 dos	 científicos	 más	 —cerebros	 eminentes	 de	 la
Federación—	para	estudiar	el	portal	del	tiempo.	Al	finalizar	su	estancia,	aún	no	eran
capaces	de	explicar	el	funcionamiento	del	Guardián,	cómo	canalizaba	su	energía	en
las	corrientes	del	 tiempo	ni	de	dónde	provenía	esta	 energía.	Tampoco	 se	ponían	de
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acuerdo	sobre	si	el	ente	era	una	computadora	de	complejidad	increíble	o	una	forma
de	vida.	De	pie	ante	ello,	Kirk	pensó	que	el	hombre	sencillamente	no	era	capaz	de
comprender	la	naturaleza	del	Guardián;	todavía	no.

Pero	 el	 hombre	 podía	 utilizar	 cosas	 que	 no	 comprendía.	 Spock	 avanzó,	 con	 el
tricorder	listo.

—Saludos.	 —La	 voz	 del	 vulcaniano,	 tan	 flemática	 de	 costumbre,	 encerraba
temor,	 y	 saludó	 a	 la	 forma	 pétrea	 al	 estilo	 de	 su	 pueblo—.	 Soy	 Spock	 y	 ya	 viajé
contigo	una	vez.	¿Puedes	mostrarme	la	historia	del	planeta	Sarpeidón,	el	que	trazaba
su	órbita	en	torno	a	la	estrella	Beta	Niobe?

Siempre	hacía	falta	una	pregunta	para	evocar	una	respuesta	del	Guardián,	y	ahora
la	forma	pétrea	parpadeó	con	una	luz	translúcida	proveniente	de	su	interior.	Una	voz
profunda	y	extrañamente	cálida	dijo:

—Te	puedo	mostrar	el	pasado	de	Sarpeidón.	Futuro	no	tiene.	Mira.
El	 centro	del	portal	 del	 tiempo	 se	 llenó	de	vapores	y	 luego	de	un	 torbellino	de

imágenes,	demasiado	rápidas	para	ser	captadas	y	recordadas	por	el	ojo.	Sugerencias
de	 volcanes,	 enormes	 reptiles,	 pueblos	 de	 barro,	 ciudades	 de	 piedra,	mares,	 naves,
ejércitos,	 ciudades	 de	 acero	 y	 cristal	 y,	 finalmente,	 una	 luz	 cegadora	 que	 obligó	 a
todos	a	 taparse	 los	ojos.	A	lo	 largo	de	 la	presentación,	que	pudo	durar	un	minuto	y
medio,	el	tricorder	de	Spock	giraba	a	doble	velocidad.

El	 punto	 de	 mira	 central	 volvía	 a	 ser	 transparente	 y	 Kirk	 se	 unió	 a	 su	 primer
oficial,	que	se	encorvaba	sobre	el	tricorder.

—¿Lo	tiene	todo,	Spock?
—Sí.	—La	 voz	 del	 vulcaniano	 sonaba	 hueca—.	 Creo	 que	 he	 podido	 aislar	 el

período	 correspondiente	 a	 la	 última	 glaciación	 del	 planeta.	 Afortunadamente,	 el
sistema	de	datación	de	neutrones	que	se	empleó	para	las	pinturas	rupestres	es	bastante
preciso.	 Nuestro	 problema	 no	 es	 cuándo	 saltar	 sino	 dónde	 iremos	 a	 parar	 en	 la
superficie	de	Sarpeidón.	No	podemos	explorar	el	planeta	entero.

—No	había	pensado	en	esto.	—Kirk	miró	al	Guardián,	ya	inactivo—.	Esto	sí	que
es	un	problema.

—Se	me	ocurre	una	posible	solución.	El	poder	del	portal	del	tiempo	es	enorme.
Es	 probable	 que	 el	 Guardián	 pueda	 colocarnos	 en	 el	 punto	 correcto,	 si	 le	 puedo
comunicar	nuestro	deseo.	Lo	intentaré.

El	vulcaniano	hizo	un	ajuste	final	a	su	tricorder	y	volvió	frente	a	la	forma	basta.
Su	voz	era	baja,	tensa.

—Guardián.	 ¿Puedes	 diferenciar	 entre	 distintas	 formas	 de	 vida?	 ¿Puedes,	 por
ejemplo,	discernir	que	mi	especie	es	diferente	de	la	de	mis	compañeros?

—Tú	eres	una	especie	en	ti	mismo.	—Entonó	el	Guardián.
Spock,	 acostumbrado	 a	 los	 circunloquios	 del	 ente,	 asintió,	 aparentemente

satisfecho	de	que	la	respuesta	había	sido	afirmativa.
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—Muy	bien.	En	el	último	período	glaciar	de	Sarpeidón,	existe	una	forma	de	vida
que	pertenece	a	la	misma	especie	que	yo.	Somos	de	la	misma	sangre	y	familia.	Deseo
localizar	 esta	 forma	 de	 vida.	 ¿Te	 sería	 posible	 situarnos	 en	 este	 lugar	 cuando
atravesemos	el	portal?

Un	breve	silencio.	Luego	la	voz	volvió	a	tronar,	aparentemente	viniendo	del	aire
que	les	rodeaba:

—Todas	las	cosas	son	posibles.
Bañado	 en	 el	 reflejo	 de	 la	 luz	 del	 Guardián,	 el	 rostro	 de	 Spock	 parecía

demacrado,	consumido.	El	vulcaniano	insistió,	con	las	manos	cerradas	en	puño:
—¿Quiere	esto	decir	que	podrás	colocarnos	en	el	mismo	lugar	que	esta	forma	de

vida	cuando	saltemos	en	el	tiempo?
Nada	rompía	el	silencio	salvo	el	susurro	del	viento	desolado.	Spock	mantenía	una

rígida	 inmovilidad,	 aparentemente	 empeñado	 en	 arrancar	 una	 respuesta	 del
mismísimo	aire.	Impulsivamente,	McCoy	se	le	acercó	y	puso	la	mano	en	su	brazo.	La
voz	del	médico	era	amable.

—Tranquilícese,	Spock.	Algo	me	dice	que	todo	irá	bien.
El	vulcaniano	le	miró	sin	reconocerle.	Liberó	su	brazo	de	la	mano	del	médico	y	se

acercó	a	los	suministros.	Abrió	su	mochila	y	empezó	a	ponerse	su	traje	térmico,	una
prenda	de	una	sola	pieza	con	protector	facial	incorporado.

El	capitán	fue	a	reunirse	con	McCoy.
—Ahí	tiene	su	respuesta,	Bones.	Él	irá	pase	lo	que	pase.	Preparémonos.
Cuando	estaban	listos	para	saltar,	Spock	hizo	unos	ajustes	finales	a	su	tricorder	y

se	dirigió	de	nuevo	al	ente	del	tiempo.
—Guardián.	Te	ruego	que	vuelvas	a	mostrarnos	el	pasado	de	Sarpeidón,	para	que

podamos	localizar	y	rescatar	la	forma	de	vida	que	es	similar	a	mí.
Hasta	 el	 viento	 pareció	 apaciguarse	 por	 un	 momento,	 mientras	 las	 escenas

empezaron	a	parpadear	ante	sus	ojos.	Ahí	estaban,	plantados,	con	un	hormigueo	de
expectación	en	los	músculos.	De	algún	lugar	a	sus	espaldas	llegó	la	voz	de	Vargas:

—Buena	suerte.	¡Les	envidio!
—Preparados.	Ya.	—Los	ojos	de	Spock	no	dejaron	el	tricorder	ni	por	un	instante

—.	Uno,	dos,	tres	¡ahora!
Los	 tres	dieron	un	paso	gigantesco	hacia	delante,	derechos	al	centro	del	vórtice

del	torbellino.
Oscuridad	 sembrada	 de	 estrellas,	 desorientación	 total,	 mareo.	 Se	 tambalearon

hacia	 delante,	 cegados,	 luego	 el	 viento	 frío	 les	 golpeó	 y	 sus	 ojos	 se	 llenaron	 de
lágrimas	bajo	el	vendaval.	El	mundo	entero	parecía	ser	blanco,	gris	y	negro,	pero	el
viento	no	les	dejaba	ver	con	claridad.	McCoy	se	frotó	los	ojos,	el	aliento	entrecortado
y	humeante,	y	maldijo.

—Teníamos	que	aterrizar	de	noche	—gruñó	Kirk	tratando	de	ponerse	el	protector
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facial—.	Póngase	la	máscara,	Bones.	¿Está	bien,	Spock?
—Perfectamente,	capitán.	Sugiero	que	no	 intentemos	movernos	con	este	viento.

Éste	parece	ser	un	lugar	llano	y	razonablemente	protegido.	Hay	un	saliente	a	nuestra
derecha…	si	pudiéramos	llegar	a	su	abrigo…

Los	tres	dieron	unos	pasos	torpes	hacia	la	derecha	y	el	viento	se	calmó	un	poco.
Lucharon	por	montar	la	pequeña	tienda	térmica	que	habían	traído.

Dentro	 de	 la	 luz	 y	 el	 calor	 relativos	 de	 la	 tienda	 se	 relajaron	 y	 se	miraron.	 El
sentido	 del	 humor	 de	McCoy	 se	 reafirmó	 cuando	 observó	 a	 sus	 amigos.	 Parecían
grandes	 insectos,	 pensó,	 con	 sus	 protectores	 oculares	 laminados	 y	 los	 brillantes
aisladores	escamosos	que	cubrían	sus	bocas	y	narices.

—Esto	 es	 Carnaval.	 —Rió	 el	 médico	 mientras	 se	 quitaba	 su	 protector	 facial.
Movió	un	dedo	acusador	hacia	el	vulcaniano,	que	apartaba	la	nieve	de	su	pelo—.	Le
diré	 una	 cosa,	 Spock.	 Tiene	 gran	 talento	 para	 elegir	 los	 lugares	 adecuados	 donde
pasar	nuestro	primer	permiso	en	bastante	más	de	un	año.

McCoy	hizo	un	ademán	con	la	cabeza	hacia	Kirk,	que	sonreía,	y	prosiguió:
—Un	hermoso	y	 cálido	 sol,	 esplendorosos	paisajes.	Las	mujeres	 son	 incitantes,

los	nativos	amistosos…
El	oficial	médico	se	 interrumpió	bruscamente	por	algo	que	 rugió	en	el	exterior.

Algo	muy	grande,	a	juzgar	por	el	ruido.
Quedaron	 en	 silencio	 y	 el	 rugido	 se	 repitió,	 para	 apagarse	 en	 un	 lamento

balbuceante;	 luego	 sólo	 se	 oyó	 el	 viento	 y	 el	 latigazo	 de	 la	 nieve	 contra	 la	 tienda.
McCoy	tragó	saliva.

—¿Qué	ha	sido	esto?	—preguntó	quedamente.
—Probablemente	un	Sithar,	Bones	—le	informó	Kirk,	cumplidor—.	Un	predador

muy	grande.	Parece	que	se	trata	de	un	cruce	entre	buey	almizclero	y	león.	Había	uno
pintado	en	la	pared	de	la	cueva	¿recuerda?	Los	científicos	calculan	que	debe	de	tener
el	tamaño	de	un	búfalo	terrestre.

—¿Carnívoro?	—preguntó	McCoy	con	el	mismo	tono	quedo.	Spock	levantó	una
ceja	y	miró	a	Kirk,	que	sonrió	aún	más	ampliamente.

—Claro	—respondió	Kirk—.	 Su	 comida	 favorita	 son	 los	 cirujanos	 jefe	 que	 no
tienen	el	sentido	común	de	escuchar	a	sus	oficiales.

McCoy	le	atravesó	con	la	mirada	y	luego	sonrió	sumisamente.
—Supongo	que	les	agüé	un	poco	la	fiesta.	¡Pero,	diablos,	me	podrían	necesitar!

—se	 detuvo	 y	 añadió—:	 Bueno	 ¿qué	 hacemos	 el	 resto	 de	 la	 noche?	 ¿Quedarnos
sentados	 a	 escuchar	 cómo	 esa	 cosa	 aúlla	 pidiendo	 su	 cena?	 O…	—buscó	 en	 los
bolsillos	de	su	traje—	podríamos	jugar	una	pequeña	partida	amistosa.	He	traído	mis
cartas…

Kirk	le	empujó	con	su	bota.
—Prefiero	que	me	coma	el	Sithar	antes	que	volver	a	perder	la	camisa	con	usted.
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Me	voy	a	dormir.
El	doctor	se	dirigió	al	vulcaniano.
—¿Qué	me	dice,	Spock?	¿Dados	locos?
Las	comisuras	de	su	boca	se	torcieron	un	poco	cuando	el	primer	oficial	negó	con

la	cabeza.
—Yo	también	estoy	fatigado,	doctor.	Quizás	el	Sithar	quiera	jugar	con	usted…	si

se	lo	pide	de	buenas	maneras.
McCoy	yacía	en	la	oscuridad,	escuchando	al	viento	por	encima	de	los	ronquidos

de	Kirk.	Pasó	mucho	tiempo	antes	de	que	pudiera	dormirse.
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Cuando	 Kirk	 se	 despertó	 por	 la	 mañana,	 Spock	 se	 había	 ido.	 Se	 puso	 el	 traje
térmico	apresuradamente	y	dejó	que	el	médico	siguiera	durmiendo	tranquilo.	Abrió	la
tienda	y	vio	a	su	primer	oficial	que	escrutaba	el	paisaje	a	unos	metros	de	distancia;	se
le	acercó.

La	 tormenta	 había	 cesado	 y	 la	 atmósfera	 estaba	 fría	 y	 limpia.	 Beta	 Niobe	 se
alzaba	en	el	horizonte,	hinchada	y	ensangrentada	en	un	cielo	color	espliego	pálido,	y
teñía	 de	 púrpura	 oscuro	 la	 superficie	 inferior	 de	 las	 últimas	 nubes	 tormentosas.
Habían	acampado	en	una	cavidad	resguardada,	a	los	pies	de	un	escarpado	acantilado
que	 se	 alzaba	 a	 su	derecha	hasta	 tapar	 la	 vista	 del	 cielo.	Ante	 ellos	 se	 extendía	 un
amplio	valle	en	 forma	de	herradura,	 flanqueado	por	multitud	de	peñascos.	El	 suelo
estaba	 cubierto	 de	 una	 capa	 musgosa	 de	 color	 aguamarina	 pálido	 y	 salpicado	 de
manchas	 de	 nieve.	 El	 valle	 contenía	 numerosos	 lagos,	 pequeños	 y	 estrechos,	 cuya
superficie	de	zafiro	se	erizaba	bajo	el	viento.	Allá	a	lo	lejos,	en	el	límite	de	su	vista,
Kirk	 discernía	 una	 manada	 de	 animales.	 Se	 había	 dado	 cuenta	 de	 la	 presencia	 de
McCoy	y	se	giró	al	sonido	de	la	exclamación	de	sorpresa	del	doctor.

Detrás	suyo	y	ligeramente	a	la	izquierda,	quedaba	suspendida	la	amenaza	de	una
helada	 avalancha.	 Podría	 estar	 a	 unos	 doscientos	 cincuenta	 metros	 de	 donde	 se
encontraba	Kirk;	una	pared	de	hielo	turquesa	tachonada	de	rocas.	El	glaciar	medía	al
menos	trescientos	metros	de	altura	y	Kirk	estiró	el	cuello	para	ver	la	cima.

—Maldita	 sea	—comentó	McCoy	 fuera	 de	 tono—	 ¿había	 visto	 algo	 así	 antes,
Jim?

—Solía	esquiar	sobre	una	cosa	de	éstas,	en	Colorado,	aunque	nunca	había	visto
uno	tan	grande	en	las	Rocosas.	Me	pregunto	cuál	será	su	tamaño;	¿hasta	dónde	llega?

Spock	levantó	la	vista	de	su	tricorder.
—El	glaciar	sólo	es	parte	de	una	capa	de	hielo	más	extensa	que	se	prolonga	hacia

el	norte,	más	allá	del	alcance	de	mi	tricorder.
—Supongo	 que	 el	 viento	 baja	 rodando	 por	 la	 capa	 de	 hielo.	 ¿Cuál	 es	 la

temperatura?
Kirk	se	quitó	el	guante	y	probó	el	aire.
—La	 temperatura	 actual	 es	 de	 -10°	 centígrados,	 pero	 el	 viento	 gélido	 hace	 que

parezca	más	fría.	Es	probable	que,	al	mediodía,	la	temperatura	supere	los	cero	grados
—respondió	Spock.

—En	 realidad	no	hace	 tanto	 frío	 como	hubiese	pensado	para	una	glaciación	—
comentó	 McCoy—.	 No	 está	 tan	 mal	 como	 la	 última	 vez	 que	 estuvimos	 aquí,	 ni
muchísimo	menos.

—Tenemos	suerte	de	haber	llegado	esta	vez	a	finales	de	primavera	en	vez	de	en
invierno,	doctor	—dijo	Spock.
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—¿Esto	es	primavera?	—McCoy	se	sorprendió.
—Creo	 que	 Dante	 escribió	 sobre	 este	 lugar	 —musitó	 Kirk—.	 Saber	 que	 ese

condenado	 sol	va	 a	 estallar	me	da	 escalofríos.	 ¿Ven	 las	 típicas	 características	de	 la
corona?	Parece	como	si	pudiera	explotar	en	cualquier	momento.

—Sabemos	que	Beta	Niobe	no	se	hará	nova	hasta	dentro	de	5.000	años,	capitán.
Es	ilógico	especular	con	lo	imposible.	Sugiero	que	iniciemos	la	búsqueda	y	que	nos
mantengamos	en	contacto	por	medio	de	los	comunicadores.

Spock	volvió	a	explorar	el	área	con	su	tricorder,	se	le	veía	impaciente.
—¿Alguna	lectura	de	vida,	Spock?	—quiso	saber	McCoy.
—Varias,	 doctor,	 pero	 creo	 que	 pertenecen	 a	 ciertos	 animales	 superiores.	 Mi

recepción,	sin	embargo,	se	ve	limitada	por	las	cordilleras.
—Debemos	 estar	muy	 por	 encima	 del	 nivel	 del	mar	—dijo	 Kirk—.	 El	 aire	 es

poco	denso.
—Correcto,	capitán.	Nos	encontramos	aproximadamente	a	dos	mil	metros	sobre

el	 nivel	 del	mar	 y	 esta	 atmósfera	 está	más	 enrarecida	de	 lo	 que	 sería	 normal	 en	 la
Tierra.	La	gravedad	corresponde	a	1,43	veces	la	terrestre.	Usted	y	el	doctor	McCoy
deberían	tener	cuidado	hasta	aclimatarse.

—¿Tiene	tri-ox	en	el	botiquín,	Bones?	—preguntó	Kirk.
McCoy	sonrió.
—¿Quiere	decir	que	no	le	importaría	si	le	pusiera	otra	de	esas	inyecciones?
Spock	se	agitó	con	impaciencia.
—Sugiero	 que	 nos	 pongamos	 en	marcha.	Recuerden	 que	 no	 deben	 quitarse	 los

protectores	faciales.
—¿Por	qué?	No	hace	tanto	frío,	excepto	por	el	viento	—dijo	Kirk.
El	vulcaniano	hizo	un	gesto	con	el	tricorder.
—Mis	datos	 indican	que	este	área,	con	una	ecología	 típica	de	 tundra,	bulle	con

insectos	similares	a	los	mosquitos	terrestres.	Mantengámonos	en	los	bordes	del	valle;
recuerden	que	la	cueva	estaba	situada	a	lo	largo	de	una	especie	de	cordillera.	Podría
encontrarse	en	uno	de	esos	acantilados.	También	hay	que	buscar	depósitos	minerales
que	 pudieran	 indicar	 la	 presencia	 de	 fuentes	 termales.	 Una	 de	 ellas	 calentaba	 la
cueva.

—Spock	 ¿no	 recuerda	 nada	 de	 la	 última	 vez	 que	 estuvo	 aquí?	 ¿Marcas	 en	 el
suelo,	 quizás?	 Podríamos	 pasar	 semanas	 tratando	 de	 descubrir	 si	 el	 Guardián	 nos
transportó	al	lugar	y	el	tiempo	adecuados.

Kirk	escudriñó	el	duro	paraje	con	desconcierto.
—Capitán,	estábamos	en	medio	de	una	ventisca,	sin	trajes	protectores	ni	máscaras

faciales.	El	 doctor	McCoy	 se	moría	 de	 frío	 y	 yo	 trataba	 de	 llevarle	 en	 brazos.	Era
imposible	memorizar	marcas	en	el	suelo.

Spock	estaba	bastante	exasperado.
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—Supongo	 que	 es	 pedir	 demasiado.	 Sólo	 podemos	 esperar	 que	 el	Guardián	 no
haya	cometido	ningún	error.	Bones,	usted	vaya	por	la	izquierda,	Spock,	usted	puede	ir
por	 la	derecha	y	yo	 seguiré	por	el	medio.	No	nos	perdamos	de	vista,	 si	 es	posible.
Vámonos.

Cuando	 Beta	 Niobe	 salpicó	 los	 parches	 de	 nieve	 de	 carmesí,	 los	 tres	 hombres
volvieron	a	encontrarse	en	el	punto	de	partida.	Kirk	y	McCoy,	demasiado	cansados
para	 hablar,	 tragaron	 sus	 raciones	 apresuradamente	 y	 se	 metieron	 en	 sus	 sacos	 de
dormir	 antes	 de	 que	 salieran	 las	 estrellas.	 Spock,	 más	 acostumbrado	 a	 la	 mayor
gravedad,	se	sentó	solo	fuera	de	la	tienda	hasta	que	el	frío	le	obligó	a	entrar.	Ninguno
de	ellos	había	visto	nada	que	siquiera	sugiriera	la	presencia	de	vida	inteligente;	sólo
la	desolada	monotonía	de	la	tundra.

Pasaron	dos	días	que	repitieron	las	pautas	del	primero.	Exploración	del	valle	y	de
la	cara	del	glaciar,	reencuentro	en	el	punto	preestablecido	para	cenar	y,	luego,	dormir
agotados.	Spock	era	el	único	a	quien	no	afectaban	ni	la	altitud	ni	los	rigores	físicos	de
la	 búsqueda.	 Otra	 cosa	 era	 la	 tensión	 mental.	 El	 primer	 oficial	 parecía	 abatido	 y
ojeroso,	y	McCoy	sospechaba	que	no	dormía	bien,	suposición	que	se	confirmó	en	su
tercera	noche	en	Sarpeidón.

El	 doctor	 se	 despertó	 aturdido	 con	 el	 eco	 de	 un	 lejano	 combate	 y	 oyó	 al
vulcaniano	dictar	en	voz	baja	a	su	tricorder.

—…	las	muestras	de	suelo	indican	que	la	capa	glaciar	es	extensa,	y	el	suelo	de	la
tundra	 presenta	 la	 típica	 configuración	 hexagonal	 de	 «tierra	 marcada».
Geológicamente…

McCoy	se	incorporó	en	un	codo.
—Spock	¿qué	demonios	está	haciendo?	¿Qué	hora	es?
—Son	las	cero	una	treinta	y	cinco	punto	cero	dos	hora	local,	doctor	McCoy.
—¿Por	qué	no	duerme?
—Como	 sabe,	 los	 vulcanianos	 podemos	 pasar	 largos	 períodos	 de	 tiempo	 sin

dormir.	 Estoy	 tomando	 apuntes	 a	 partir	 de	 los	 registros	 de	 mi	 tricorder	 para	 un
artículo	de	investigación	que	se	llamará	«Condiciones	geológicas	y	ecológicas…».

—Spock	¿qué	demonios	está	haciendo?	—interrumpió	Kirk,
—Lamento	haberle	molestado,	capitán.	Estaba	dictando	notas	para	un	artículo	de

investigación.
—¿No	puede	dormir?	—Kirk	parecía	preocupado—.	Bones	le	podría	dar	algo.
En	la	oscuridad,	McCoy	tendió	la	mano	hacia	su	botiquín	pero	le	detuvo	la	voz	de

Spock.
—No	es	necesario,	doctor.	Yo	mismo	puedo	inducir	el	sueño	si	es	preciso.	No	me

hacen	falta	sus	pócimas.
La	voz	del	oficial	médico	sonó	malhumorada.
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—Bien;	indúzcaselo	entonces	y	descansemos	todos	de	una	vez.	—Encendió	la	luz
y	 escrutó	 críticamente	 al	 primer	 oficial—.	Mírese.	 «Los	 vulcanianos	 no	 necesitan
dormir»;	 y	 una	 porra.	 Está	 a	 punto	 de	 desmoronarse.	 —Su	 expresión	 se	 tornó
consternada—.	No	ayuda	al	niño	quedándose	despierto	y	preocupándose	por	él.

Desde	que	habían	abandonado	la	Enterprise,	nadie	había	hecho	referencia	alguna
al	objeto	de	su	búsqueda	y	era	obvio	que	la	brusquedad	del	médico	resultaba	dolorosa
para	Spock.

—A	 usted	 le	 es	 fácil	 llegar	 a	 esta	 conclusión,	 doctor,	 ya	 que	 la	 razón	 de	 esta
misión	no	es	responsabilidad	suya	sino	mía.	Las	recriminaciones	no	son	lógicas	pero
son…

—Innecesarias	—interpuso	Kirk—.	Su	situación	apenas	es	singular,	señor	Spock.
Al	 fin	y	 al	 cabo,	 esto	mismo	 les	viene	 sucediendo	a	hombres	y	mujeres	desde	que
empezamos	a	visitar	otros	planetas.	Hasta	yo…

El	capitán	calló	y	sus	dos	oficiales	intercambiaron	una	mirada	de	soslayo.
—¿Qué	significa	esto?	—exigió	saber.
—Nada,	 Jim	 —dijo	 McCoy	 con	 tono	 de	 deliberada	 inocencia—.	 Nada	 en

absoluto.	Creo	que	deberíamos	descansar	un	poco	más.

Fue	a	la	tarde	siguiente	cuando	McCoy	descubrió	la	fuente	termal.	Lanzó	un	grito
por	 su	 comunicador	 que	 hizo	 a	 los	 otros	 dos	 acudir	 corriendo.	 Le	 encontraron
acuclillado	ante	una	depresión	en	las	rocas.	De	ella	salía	vapor	y	la	roca	en	sí	estaba
incrustada	con	depósitos	minerales	de	vivos	rojos,	azules,	verdes	y	amarillos.	Spock
volvió	a	registrar	el	área	pero	no	encontró	señales	de	vida	a	su	alcance.	Comenzaron
a	seguir	el	curso	del	 río	 subterráneo	por	 sus	vericuetos	a	 lo	 largo	de	 la	base	de	 los
acantilados.

Su	 agitación	por	 haber	 localizado	 la	 fuente	 termal	 les	mantuvo	 activos	hasta	 el
crepúsculo,	cuando	decidieron	acampar,	y	fue	gradualmente	siendo	sustituida	por	la
depresión.	Los	tres	sabían	que	si	no	localizaban	señales	concretas	de	vida	a	lo	largo
de	los	dos	días	siguientes,	se	verían	obligados	a	regresar	al	Guardián	y	probar	suerte
de	 nuevo.	 Después	 de	 cenar,	 Kirk	 y	McCoy	 jugaron	 a	 la	 solitaria	 un	 rato	 pero	 la
partida	 languideció	 pronto.	 Al	 final,	 los	 tres	 se	 quedaron	 sentados	 escuchando	 al
viento.

McCoy	se	estremeció.
—¿Ha	conectado	el	distorsionador	esta	noche,	Spock?
—Sí,	doctor.	Lo	hago	cada	noche.	¿Por	qué?
—Nada…	Tengo	la	sensación	de	que	algo	nos	está	espiando.	Este	lugar	le	pone

nervioso	a	cualquiera.
El	doctor	se	calló	bruscamente	y	luego	barajó	las	cartas	con	un	golpe	que	les	hizo

saltar	a	todos.
Kirk	asintió.
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—Sé	 lo	 que	 quiere	 decir,	 Bones.	 Yo	 siento	 lo	 mismo.	 Es	 nuestra	 imaginación
exacerbada…	 el	 viento	 basta	 para	 crispar	 a	 cualquiera.	 Tiene	 suerte	 de	 que	 los
vulcanianos	sean	inmunes	a	ello,	Spock.

El	primer	oficial	parecía	pensativo.
—Puede	que	 sea	 resultado	de	 la	 fatiga,	 capitán,	porque	 la	misma	 impresión	me

embarga	a	mí:	que	algo	nos	está	espiando.	Empezó	hace	varias	horas…
Kirk	y	McCoy	asintieron	su	acuerdo,	sorprendidos.	Spock	alzó	una	ceja.
—Ya	que	todos	compartimos	la	misma	impresión,	y	empezó	al	mismo	tiempo,	es

posible	que	estemos	verdaderamente	bajo	observación.	Quizá	se	trate	de	un	predador
que	nos	acecha.

—Probablemente	tenga	razón,	Spock	—dijo	el	capitán—.	Tenemos	suerte	de	no
habernos	 topado	 con	 vida	 animal	 hasta	 ahora.	 Mañana	 permaneceremos	 juntos.
Asegúrense	de	que	sus	pistolas	fásicas	estén	bien	cargadas.

La	mañana	siguiente	amaneció	tan	luminosa	y	etérea	como	las	tres	anteriores.
—De	 todas	 maneras,	 hemos	 sido	 afortunados	 con	 el	 tiempo	 —comentó	 Kirk

mientras	se	abrían	camino	a	lo	largo	del	lecho	rocoso	del	río,	contrapartida	helada	de
la	corriente	que	fluía	bullente	bajo	las	rocas.

—Hemos	sido	afortunados	en	prácticamente	todo	menos	en	encontrar	el	objeto	de
nuestra	búsqueda,	Jim.	—McCoy	elevó	una	ceja	sarcástica—.	Yo	cambiaría	el	buen
tiempo	y	la	falta	de	predadores	por	un	avistamiento	de…

Spock	se	detuvo	tan	inesperadamente	que	el	médico	chocó	contra	él.
—Mi	tricorder	recibe	algo.
La	voz	del	vulcaniano,	normalmente	tan	impasible,	delató	su	excitación.
McCoy	 entornó	 los	 ojos	 y	 escrutó	 la	 cordillera	 enfrente	 suyo.	 Con	 una

exclamación	inarticulada,	apartó	a	Spock	de	su	camino	de	un	empujón	y	se	dirigió	sin
vacilar	hacia	un	punto	de	 la	pared	 rocosa.	Recorriendo	 la	 superficie	helada	con	 las
manos,	giró	la	cabeza	para	hablar	con	los	otros.

—¡Creo	que	es	aquí	donde	vinimos	a	través	del	atavachron!
El	vulcaniano	le	alcanzó	con	unos	pocos	pasos	veloces.
—Correcto,	doctor.	Esto	significa	que	la	cueva	es…
Spock	se	detuvo,	consciente	de	un	terror	irracional.	«No	quería	buscar	la	cueva.»

Sacudió	 la	 cabeza	 confundido,	 con	 la	 mente	 llena	 de…	 «miedo…	 odio…	 ira…».
Aspiró	aire	trabajosamente,	vaciló,	llevó	ambas	manos	a	la	cabeza,	desentendido	de
sus	 compañeros;	 sólo	 sentía	 aquellas	 emociones	 hostiles.	 ¡Hostiles!	 Se	 generaban
fuera	de	su	propia	mente…	una	invasión.	Con	las	rodillas	trémulas	bajo	el	ataque,	se
controló	y	empezó	a	resistirse.

¡Fuerza!	Era	 fuerte	pero…	«la	mente	vence…	mi	mente	vence…	¡La	mía!».	El
contacto	se	deshizo	y	se	encontró	libre,	con	las	manos	entre	las	de	Kirk	y	McCoy.	Su
vista	se	aclaró	lentamente	y	vio	una	oscura	abertura	a	cierta	distancia	entre	las	rocas.
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La	reconoció.	Mientras	miraba,	una	figura	salió	disparada	de	detrás	de	una	piedra	y
corrió	hacia	la	cueva.

De	alguna	manera	había	podido	desasirse	de	Kirk	y	McCoy	y	él	también	echó	a
correr,	más	rápido	que	nunca.	Pudo	oír	cómo	los	otros	dos	se	lanzaban	tras	él.	Spock
casi	había	llegado	a	la	abertura	de	la	cueva	cuando	una	piedra	le	dio	en	el	hombro.
Dio	un	traspiés,	casi	cayó;	poco	después,	Kirk	y	McCoy	estaban	a	su	lado	y	los	tres
se	quedaron	mirando	al	ser	agazapado	contra	la	pared	rocosa.

Era	un	humanoide	pero	 tan	envuelto	en	pieles	que	no	se	podía	decir	más	de	él.
Spock	dio	un	paso	adelante	y	un	gruñido	resonó	en	el	hueco	de	la	capucha.	El	sonido
no	era	humano.

«Es	Zarabeth	—pensó	McCoy—.	Demasiado	alta	para	ser	un	chico.	La	soledad	la
ha	enloquecido.»	Dio	un	paso	por	delante	del	vulcaniano	y	abrió	la	boca	para	decir
algo	 reconfortante,	 cuando	 la	 figura	 andrajosa	 se	 movió	 con	 la	 velocidad	 de	 la
desesperación,	y	una	piedra	de	buen	tamaño	vino	a	darle	entre	las	cejas.	McCoy	cayó
sin	aliento.	Kirk	saltó	adelante,	vio	el	destello	de	un	cuchillo,	avanzó	el	pie	y	pudo	oír
cómo	el	arma	se	estrellaba	contra	 la	pared.	Unas	manos	 le	agarraron	del	cuello.	El
capitán	se	apartó	hacia	atrás,	 levantó	una	rodilla	como	una	centella,	sintió	cómo	su
asaltante	se	retorcía	para	evitar	el	golpe,	y	los	dedos	férreos	se	relajaron.	Hundió	los
pulgares	en	 los	puntos	de	presión	de	 las	muñecas	y,	cuando	éstas	se	desprendieron,
logró	liberarse;	el	aire	 le	arañaba	la	garganta.	Dio	un	golpe	a	ciegas	en	un	esfuerzo
por	 alejarse	 completamente,	 sintió	 los	 dientes	 que	 se	 hundían	 en	 su	 muñeca	 y	 la
criatura	se	desplomó	inerme	sobre	su	cuerpo.

Spock	quitó	la	mano	del	punto	de	unión	entre	el	cuello	y	el	hombro	y	el	capitán
logró	levantarse,	frotándose	el	cuello.

—¿Bones	 está	 bien?	—advirtió	 a	McCoy	 que	 venía	 tambaleándose	 hacia	 ellos
con	el	tricorder	médico	listo.	Se	apartaron	mientras	el	médico	recorría	el	montón	de
pieles	con	su	escáner;	les	miró.

—Humanoide…	vulcaniano…	y	algo	más.	Ayudadme	a	darle	la	vuelta.
La	capucha	cayó	hacia	atrás	y	reveló	un	rostro	barbudo	con	largo	cabello	negro

atado	 en	 la	 nuca.	 Era	 el	 rostro	 de	 la	 pintura	 rupestre	 aunque	 algo	mayor,	 el	 de	 un
hombre	 de	 unos	 veinticinco	 años.	McCoy	 se	 incorporó	 en	 sus	 talones	 y	 se	 quedó
mirándolo.

—Parece	que	ha	habido	un	ligero	error	de	cálculo…	Pero	mejor	tarde	que	nunca,
supongo.	—Miró	a	Spock	y	 luego	a	 su	paciente	 inconsciente—.	Las	 características
raciales	son	inconfundibles	¿no	les	parece?
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Kirk	no	podía	ver	la	cara	de	Spock	pero	el	vulcaniano	parecía	confuso,	vacilante.
—Quizá	debamos	trasladar…	le…	a	la	cueva.	Allí	hará	calor…
El	capitán	esperó	un	momento,	pero	el	otro	no	se	movió,	así	que	hizo	un	gesto	a

McCoy	y	los	dos	llevaron	el	cuerpo	inerte	a	la	cueva.	Kirk	reconoció	su	interior	por
las	 fotografías,	 pero	 su	 atención	 estaba	 centrada	 sobre	 todo	 en	 Spock,	 quien	 los
seguía	a	cierta	distancia.	Tan	pronto	como	hubieron	dejado	su	carga	sobre	una	pila	de
pieles,	dejó	al	médico	y	se	giró	hacia	su	primer	oficial.

Él	 se	 había	 quitado	 el	 protector	 facial	 pero	 sus	 facciones	 seguían	 siendo	 las	 de
una	 máscara,	 la	 piel	 tensa	 sobre	 los	 huesos,	 los	 ojos	 inexpresivos,	 velados.	 «Está
conmocionado	—pensó	Kirk	muy	preocupado—,	y	no	es	de	sorprender.	Encontrar	un
adulto	cuando	esperábamos	un	niño…	el	solo	hecho	de	encontrar	a	alguien…	¿Cómo
me	sentiría	yo?	¿Cómo	reaccionaría?	De	la	misma	manera,	probablemente…»	Puso
una	mano	vacilante	sobre	el	brazo	de	su	amigo.	Spock	no	dio	señales	de	reconocer	el
gesto	pero	hubo	cierta	relajación	de	la	tensión	muscular	bajo	los	dedos	de	Kirk.

El	 capitán	 se	 quitó	 el	 protector	 facial,	 empujó	 su	 capucha	 hacia	 atrás	 y	 volvió
junto	a	McCoy	y	su	paciente.	El	joven	llevaba	una	túnica	de	cuero	bajo	las	pieles	y
McCoy	había	desatado	los	cordones	y	descubierto	el	pecho.	Los	huesos	y	las	costillas
destacaban	claramente	bajo	una	 capa	 superficial	 de	mugre	y	vello	negro.	El	doctor
puso	varias	inyecciones	en	el	hombro	de	su	paciente	y	alzó	la	vista	hacia	Kirk.

—Debería	 recobrar	 el	 conocimiento	 en	 cualquier	 momento.	 Su	 forma	 es
sorprendentemente	 buena	 para	 alguien	 que	 lleva	 años	 viviendo	 al	 borde	 de	 la
inanición.	Es	increíble	que	haya	podido	sobrevivir.	Me	pregunto	dónde	está	Zarabeth.

—No	he	visto	otro	lecho	—dijo	Kirk	mirando	inquisitivo	en	torno	suyo—.	¿Le	ha
dado	algo	para	calmarle?	—El	capitán	se	frotó	su	cuello	entumecido	mientras	McCoy
le	 quitaba	 la	 sangre	 de	 la	 muñeca	 con	 un	 algodón—.	 No	 me	 gustaría	 tener	 que
reducirle	de	nuevo.	—Miró	a	Spock,	que	les	daba	la	espalda	desde	el	otro	extremo	de
la	cueva,	y	bajó	la	voz—.	Además	de	las	orejas,	ha	heredado	parte	de	la	fuerza	de	su
padre.

—No	creo	que	quiera	 luchar	cuando	vea	nuestras	caras	—dijo	McCoy	mientras
manejaba,	 pensativo,	 su	 escáner	 médico—.	 Me	 parece	 que	 le	 asustaron	 nuestros
protectores	faciales.	Dios	sabe	que,	si	no	se	sabe	lo	que	son,	uno	los	puede	confundir
con	nuestras	facciones.	—Giró	la	cabeza	y	se	dirigió	al	vulcaniano—.	Debería	haber
vuelto	 en	 sí	 ya,	 Spock.	 ¿Ha	 hecho	 algo	 que	 explique	 este	 prolongado	 estado	 de
inconciencia?

El	primer	oficial	se	acercó	y	negó	con	la	cabeza.	Se	quedó	de	pie,	algo	alejado	de
ellos,	y	miró	al	hombre	joven.

—Claro	que	le	puede	haber	afectado	la	lucha;	está	desnutrido.	También	Jim	le	dio
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un	par	de	buenos	golpes…	—McCoy	contempló	la	pétrea	expresión	del	vulcaniano	y
prosiguió	 por	 lo	 bajo—:	De	hecho,	 debería	 estar	 agradecido	 de	 que	 esté	 vivo	 y	 en
edad	de	cuidar	de	sí	mismo…	Si	no	recuerdo	mal,	sus	relaciones	con	los	niños	no	son
muy	distendidas.	—Volvió	a	pasar	el	escáner	y	asintió	con	la	cabeza—.	Ya	vuelve	en
sí.

La	 figura	 se	movió	y	gimió	bajo	 las	pieles.	Sus	ojos	 se	 abrieron.	Eran	grises	y
dilatados	de	miedo,	pero	empezaron	a	calmarse	en	cuanto	vieron	los	amistosos	ojos
azules	y	el	cabello	negro	de	McCoy	y	las	facciones	regulares	y	sonrientes	de	Kirk.	Se
desplazaron	hacia	arriba,	vieron	a	Spock,	 cuyas	 facciones	quedaban	ocultas	bajo	 la
capucha	de	su	traje	térmico,	y	regresaron	a	los	dos	hombres	que	tenía	delante.

El	joven	se	incorporó	con	dificultad,	frotándose	el	cuello.	Ahora	sus	ojos	estaban
llenos	de	preguntas.

El	capitán	echó	una	mirada	a	su	primer	oficial,	aún	callado	y	apartado,	y	asumió
sus	mejores	modales	de	diplomático	en	visita.

—Lamento	no	haber	tenido	un	mejor	comienzo.	Deberíamos	haber	recordado	la
impresión	que	pueden	causar	nuestras	máscaras	a	alguien	que	no	las	ha	visto	antes.
Debes	de	ser	el	hijo	de	Zarabeth.

El	 joven	asintió,	obviamente	sorprendido,	y	dijo	entrecortadamente,	con	el	 tono
de	quien	sólo	habla	consigo	mismo	desde	hace	mucho	tiempo:

—Sí…	soy	el	hijo	de	Zarabeth.	Soy	Zar.	—Se	precipitó—:	¿Quiénes	 son?	¿Me
estaban	buscando	a	mí?	¿De	dónde	han	venido?

Tenía	 una	 voz	 agradable,	 no	 tan	 profunda	 como	 la	 de	 Spock,	 y	 hablaba	 con
precisión.

—Soy	 el	 capitán	 Kirk	 de	 la	 nave	 espacial	 Enterprise.	 Mi	 oficial	 médico	 jefe,
doctor	Leonard	McCoy.	—El	capitán	señaló	al	doctor,	quien	sonrió.	Los	ojos	grises
recorrieron	la	cueva	y	se	fijaron	en	el	vulcaniano;	Kirk	dudó—.	Y	mi	primer	oficial,
el	señor	Spock.

Sin	 apartar	 la	 vista	 de	 Spock,	 Zar	 se	 puso	 lentamente	 de	 pie	mientras	McCoy
extendía	la	mano	para	sostenerle.	La	voz	del	médico	era	amable:

—¿Dónde	está	Zarabeth?
Con	la	mirada	siempre	fija	en	Spock,	el	joven	contestó	distraídamente	aunque	no

sin	dolor:
—Está…	muerta.	Se	mató	hace	siete	veranos;	cayó	en	una	grieta	en	el	hielo.
Despacio,	 como	 si	 Kirk	 y	McCoy	 ya	 no	 estuvieran	 allí,	 pasó	 entre	 ellos	 y	 se

detuvo	ante	el	vulcaniano.
Sus	ojos	estaban	a	un	mismo	nivel	y	Zar	dijo	quedamente:
—Spock…	primer	oficial	de	la	Enterprise…	mi	padre.
Un	enunciado	categórico	que	quedó	suspendido	en	el	silencio.
Spock	inhaló	profundamente:
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—Sí.
Fue	 asombroso	 observar	 la	 sonrisa	 que	 invadió	 las	 facciones	 inexpresivas	 del

joven,	 una	 manifestación	 de	 tan	 genuina	 calidez	 y	 felicidad	 que	 los	 humanos	 se
encontraron	 sonriendo	 también.	 Los	 puños	 cerrados	 de	 Zar	 se	 relajaron	 y,	 por	 un
momento,	Kirk	temió	que	pudiera	querer	abrazar	al	vulcaniano,	pero	algo	en	aquella
figura	distante	con	las	manos	entrelazadas	en	la	espalda	pareció	disuadirle.

—Estoy	contento	de	que	haya	venido,	señor	—dijo	simplemente.
Era	 la	 frase	 más	 sincera	 que	 Kirk	 había	 oído	 jamás.	 La	 increíble	 sonrisa

perduraba	en	el	semblante	barbudo	que	se	giró	hacia	los	humanos.
—También	 estoy	 contento	 de	 que	 estén	 aquí	 ustedes.	 ¿Han	 venido	 todos	 para

encontrarme?
—Sí,	llevamos	cuatro	días	buscándote	—dijo	Kirk.
—¿Cómo	han	llegado?	Mi	madre	me	habló	muchas	veces	de	los	dos	hombres	que

vinieron	 del	 futuro,	 pero	 dijo	 que	 el	 mundo	 iba	 a	 hacer	 explosión.	 También	 el
atavachron	debe	de	haber	sido	destruido.

—Empleamos	 otro	 método	 para	 localizarte.	 Un	 portal	 del	 tiempo	 llamado
Guardián	de	la	Eternidad.	Tienes	razón	con	respecto	a	la	destrucción.	Este	planeta	ya
no	existe	en	nuestro	presente	—explicó	el	capitán.

El	joven	asintió;	apartó	unos	largos	cabellos	de	sus	ojos	y	apretó	la	tira	de	cuero
atada	en	la	nuca.	Volvió	a	cubrirse	el	pecho	con	la	túnica	y	empezó	a	atarla.

—Les	 seguía	 —dijo	 sin	 mirarles—.	 No	 sabía	 quiénes	 eran,	 ni	 siquiera	 lo
sospechaba.	Pensaba	que	 eran	 alienígenas	de	otro	 tiempo,	 de	otro	mundo…	Ni	 tan
sólo	me	di	cuenta	de	que	eran	personas.	Y	me	atraparon	cuando	intenté	alejarles.

McCoy	sonrió,	cansado:
—Eso	 sí	 que	 fue	 un	 error.	 Menudo	 luchador	 que	 estás	 hecho,	 hijo.	 ¿Llevabas

mucho	tiempo	observándonos?
—Desde	ayer	por	la	noche.	Estaba	cazando	al	otro	lado	de	la	montaña	y	les	vi	al

anochecer.	Traté	de	atacar	su	campamento	ayer	noche	pero	tuve	un	dolor	de	cabeza	y
no	pude	acercarme.

—El	distorsionador	sonoro	—dijo	Kirk—.	¡Esto	explica	por	qué	todos	teníamos
la	 sensación	 de	 ser	 observados!	 Temía	 que	 este	 planeta	 tuyo	 nos	 afectara
mentalmente.

Zar	asintió	pensativo;	luego	recordó	cortesías	largamente	olvidadas.
—¿Tienen	sed?	Puedo	traerles	agua.	O,	si	tienen	hambre,	hay	carne	salada	en	la

cámara	contigua.	Y	afuera	tengo	mi	presa,	recién	muerta.
—Gracias,	pero	llevamos	nuestras	raciones	con	nosotros.
Kirk	se	sentó	al	suelo,	abrió	su	mochila	y	sacó	cuatro	paquetes.	Zar	se	sentó	con

las	 piernas	 cruzadas,	 abrió	 su	 paquete	 y	 lo	 olisqueó	 con	 cautela.	 Obviamente
convencido,	 devoró	 el	 barquillo	 sin	 demora.	 «Una	 auténtica	 paradoja	 —pensó	 el
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capitán	mientras	le	observaba	lamer	las	migas	del	paquete—.	Habla	como	el	hijo	bien
educado	de	una	familia	moderna	pero	su	aspecto	y	sus	actos	son	los	de	un	primitivo.»
Sacó	otro	barquillo	de	 la	mochila	y	 lo	ofreció	al	 joven,	quien	 trataba	de	no	mirarlo
con	ansiedad.

—Tenemos	muchos,	Zar.	Adelante.
Cuando	McCoy	le	tendió	el	tercer	barquillo,	Zar	vaciló	antes	de	tomarlo.	Buscaba

en	su	memoria.
—Gracias.
El	último	concentrado	bajó	 lenta	pero	 inexorablemente.	El	cazador	se	 lamió	 los

dedos	con	aplicación	y	eficacia	para	limpiarlos	y	suspiró,	contento.
—¡Qué	bueno!	Como	las	cosas	que	comíamos	con	mi	madre	cuando	era	pequeño.
—¿Qué	edad	tienes?	—preguntó	McCoy.
—Tengo	veinticinco	veranos.	Pronto	tendré	veintiséis.
—Entonces	¿has	estado	aquí	solo	desde	que	tenías	diecinueve?	—preguntó	Kirk.
—Sí.
El	capitán	movió	la	cabeza.
—Siete	años	son	muchos	años	para	estar	solo.
Los	ojos	grises	no	flaquearon.
—No	pensaba	mucho	en	ello.	No	tiene	sentido	perder	 tiempo	y	energías	en	una

situación	que	no	tiene	remedio.
McCoy	parpadeó.
—Suenas	como	alguien	que	conozco	—musitó.
Kirk	miró	hacia	la	entrada	de	la	cueva,	donde	se	alargaban	las	sombras.
—Se	está	haciendo	tarde.	Tendremos	que	partir	pronto.
—¿Cómo	van	a	regresar?	Aquí	no	hay	Guardián.
—No	 sabemos	 exactamente	 cómo	 funciona	 —dijo	 Kirk,	 pero	 parece	 que	 el

Guardián	 intuye	 la	 conclusión	 de	 una	 misión.	 Cuando	 estemos	 todos	 preparados
daremos	un	paso	juntos	y…	ya	está.	Estaremos	de	vuelta	a	nuestro	propio	tiempo.

—Ojalá	pudiera	conocer	su	tiempo.	Por	las	noches	miro	las	estrellas	y	pienso	en
lo	mucho	 que	me	 gustaría	 verlas…	 visitarlas.	—Zar	miró	 a	 Spock	 tímidamente—.
Creo	que	lo	llevo	en	la	sangre…	este	deseo.

«Es	 evidente	 que	 no	 se	 le	 ha	 ocurrido	 la	 posibilidad	 de	 volver	 con	 nosotros»,
pensó	McCoy,	y	esperó	que	el	vulcaniano	aclarara	el	malentendido.	Al	ver	que	Spock
no	hablaba,	el	doctor	dijo:

—Cuando	marchemos,	hijo,	vendrás	con	nosotros.	Ésta	fue	la	única	razón	por	la
que	vinimos	aquí.

Los	ojos	grises	se	abrieron	con	sorpresa,	luego	reapareció	la	sonrisa	y	el	joven	se
giró	a	Spock:

—¿Me	lleva	con	usted?	¿A	la	nave	espacial	y	las	maravillas	que	me	contaba	mi
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madre?
El	primer	oficial	asintió	en	silencio.
—¿Y	hay	siempre	mucha	comida?
Sorprendido	 por	 un	 momento,	 el	 capitán	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 los	 alimentos

debían	ser	realmente	una	de	las	cosas	más	importantes	en	el	mundo	para	quien	tiene
que	luchar	para	cada	comida.	Se	apresuró	a	reconfortarle.

—Sí,	siempre	hay	mucha	comida;	demasiada,	a	veces	—añadió	con	una	mirada
socarrona	hacia	McCoy.

Con	los	ojos	siempre	en	Spock,	Zar	se	calmó.
—Vino	aquí,	me	buscó	aunque	no	me	conociera…	estoy	agradecido…	Padre…
El	vulcaniano	no	se	movió,	pero	Kirk	tuvo	la	clara	impresión	de	que	había	hecho

una	mueca	de	dolor.	Spock	miraba	hacia	otro	lado	con	expresión	distante.
—No	vine	antes	porque	no	conocía	tu…	existencia.	Era	una	cuestión	de	deber	y

lealtad	familiar.
—¿Cómo	descubrió	que	yo…	había	nacido?
—Vi	la	fotografía	que	hizo	un	arqueólogo	de	tus	pinturas	en	la	pared	de	la	cueva.

No	había	otra	explicación	lógica	de	los	rasgos	raciales.
El	vulcaniano	se	quitó	la	capucha	con	un	gesto	distraído.
El	joven	estudió	las	facciones	de	Spock	en	aquella	luz	tenue.	Al	cabo	de	un	rato,

musitó:
—A	 veces	me	miraba	 en	 el	 espejito	 de	mi	madre,	 pero	 era	 pequeño.	 Así	 que,

cuando	 tuve	 quince	 veranos,	 pinté	mi	 cara	 de	 la	 pared	 de	 la	 cueva	 junto	 con	mis
pinturas	 de	 caza.	 Después	 de	 su	muerte,	 a	 veces	 hablaba	 con	 la	 cara	 en	 la	 pared.
Ahora	es	como	mirar	la	pared	otra	vez…	Padre…

—Preferiría	 que	 me	 llamaras	 por	 mi	 nombre	 —dijo	 Spock	 secamente—.
Encuentro	que	la	apelación	«padre»	no	es	apropiada	en	boca	de	un	extraño.

Los	 ojos	 grises	 parecieron	momentáneamente	 confundidos,	 luego	 la	 animación
desapareció	 de	 las	 facciones	 de	Zar,	 que	 se	 convirtieron	 en	 espejo	 de	 la	 expresión
pétrea	del	vulcaniano.

—Como	desee,	señor.
Se	puso	de	pie,	cogió	su	abrigo	de	pieles	y	salió	de	la	cueva.
McCoy	 espetó	 un	 juramento	 y	 atravesó	 al	 vulcaniano	 con	 la	 mirada;	 luego	 el

doctor	 salió	 tras	 el	 joven.	 Kirk	 se	 sintió	 desconcertado.	 Sabía	 que	 cualquier
comentario	suyo	sería	interpretado	como	interferencia.

—Voy	a	dar	prisa	a	Bones	—dijo	finalmente,	y	se	dirigió	a	la	entrada	de	la	cueva.
El	capitán	encontró	a	Zar	arrodillado	al	lado	del	cuerpo	de	un	gran	animal	astado,

al	 que	 evidentemente	 había	 arrastrado	 sobre	 el	 hielo	 con	 la	 ayuda	 de	 un	 arnés	 de
cuero.	Kirk	se	quedó	junto	al	médico	y	los	dos	observaron	al	joven	coger	un	cuchillo
afilado	y	empezar	a	despellejar	con	eficiencia	el	cadáver	ya	destripado.
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—¿Cómo	 lo	 conseguiste?	—preguntó	 Kirk,	 que	 se	 había	 fijado	 en	 la	 falta	 de
armas	excepto	por	aquel	cuchillo.

—Con	esto.	—Zar	señaló	con	la	cabeza	tres	piedras	redondas	atadas	con	cuerdas
torcidas—.	 Las	 hizo	 mi	 madre;	 encontró	 la	 idea	 en	 uno	 de	 los	 pocos	 libros	 que
teníamos.

—Unas	boleadoras.	—Kirk	cogió	el	arma,	la	sostuvo	y	la	blandió	sopesándola—.
Debe	 hacer	 falta	 mucha	 práctica	 para	 cazar	 una	 presa	 con	 esto.	 ¿Es	 así	 como
conseguías	siempre	la	carne?

—No,	a	veces	uso	cepos,	o	trampas	de	piedra	y	cebos.
—¿Por	qué	no	un	arco	y	una	flecha?	—quiso	saber	McCoy.
El	 cazador	 se	 sentó	 en	 sus	 talones	 y	 gesticuló	 hacia	 el	 valle	 con	 una	 mano

ensangrentada.
—Se	necesita	madera	y	no	hay	árboles	en	cinco	días	de	camino,	que	es	 lo	más

lejos	que	he	llegado	a	explorar.	—Resumió	su	tarea.
—Tenemos	que	irnos	pronto	y	me	temo	que	no	podrás	llevar	la	carne	contigo	—

dijo	Kirk	mirando	a	McCoy.
Zar	se	detuvo;	se	levantó	lentamente.
—No	pensé…	tiene	razón,	capitán.	—Limpió	el	cuchillo	en	el	costado	del	animal

y	lo	puso	meticulosamente	en	su	funda—.	Aunque	dejarla	parece	un	desperdicio.
En	 silencio,	 los	 tres	 empezaron	 a	 recoger	 los	 artículos	 de	 acampada	 esparcidos

delante	de	la	cueva.
Dentro,	Spock,	solo,	miraba	las	pinturas.	Los	colores	eran	más	vivos	que	en	las

fotografías.	 Se	 sentía	 confuso	 e	 irritado;	 irritado	 consigo	 mismo.	 La	 situación	 era
inquietante,	 muy	 desconcertante.	 Era	 demasiado	 joven	 para	 tener	 un	 hijo	 de
«veinticinco	veranos».	El	vulcaniano	recorrió	la	estancia	rocosa	con	la	mirada	y	vio
varias	piernas	de	animal	colgadas	en	un	rincón.	Se	 le	encogió	el	estómago	y	pensó
que	su	reacción	era	ilógica.	Claro	que	Zar	comía	carne;	los	suministros	de	Zarabeth
debían	de	haberse	agotado.

Su	 mirada	 cayó	 en	 el	 lecho	 cubierto	 de	 pieles.	 Tuvo	 un	 repentino	 y	 vívido
recuerdo	de	ella…	su	boca	en	la	suya…	su	piel,	cálida	y	suave…	los	pequeños	gritos
que	 emitía	 cuando	 él…	 Spock	 sacudió	 la	 cabeza	 con	 violencia	 para	 apartar	 las
imágenes	de	un	incidente	que	había	querido	negar	desde	que	sucedió.

«Pero	sucedió…	es	ilógico	negarlo.	La	prueba	está	delante	mismo	de	esta	cueva.»
Spock	se	dio	cuenta	de	que	en	la	cueva	hacía	un	calor	asfixiante,	que	estaba	sudando.

Unas	voces	irrumpieron	en	sus	pensamientos	y	giró	para	enfrentarse	a	los	demás.
—Estamos	 listos	 para	 partir	—dijo	 Kirk	 y	 se	 dirigió	 a	 Zar—.	 ¿Hay	 algo	 que

quieras	llevar	contigo?
El	joven	recorrió	lentamente	la	cueva	con	la	mirada.
—Sólo	mis	libros	y	mis	armas.	Los	voy	a	traer.
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Volvió	al	cabo	de	unos	minutos	con	un	fardo	envuelto	en	pieles.
—¿Listo?	—preguntó	Kirk.	Zar	volvió	a	mirar	a	su	alrededor	y	vaciló.
—¿Qué	pasa,	hijo?	—La	voz	de	McCoy	era	amable.	Se	imaginaba	cómo	debía	ser

abandonar	el	único	hogar	que	uno	conoce	para	adentrarse	en	un	futuro	desconocido,
con	un	ser	calculador	de	orejas	puntiagudas	que	te	llama	«extraño».

—Es	que	no	me	gusta	la	idea	de	dejarla…	sola.
Kirk	frunció	el	ceño.
—¿A	ella?	¿Quieres	decir	tu	madre?	Creí	que	dijiste	que	se	cayó	en	una	grieta.
—Sí.	Bajé	 tan	pronto	como	pude	pero…	lo	único	que	pude	hacer	 fue	 recuperar

su…	 cuerpo.	 El	 suelo	 es	 demasiado	 duro	 y	 no	 hay	 leña	 para	 hacer	 fuego…	 La
coloqué	en	una	cavidad	bajo	la	capa	de	hielo.

Kirk	pensó	por	un	momento.
—¿Quemarías	el	cuerpo	si	pudieras?	—preguntó	finalmente.
El	joven	no	le	miró	pero	asintió	en	silencio.
—Bueno,	tenemos	nuestras	pistolas	fásicas,	podemos	hacerlo.	¿Dónde	está?
—Les	llevaré.
De	la	parte	posterior	de	la	cueva	salía	un	pasadizo	serpenteante.	Tras	los	primeros

pasos	la	oscuridad	era	total,	pero	su	guía	les	llevó	con	la	facilidad	de	quien	ha	hecho
el	recorrido	a	menudo.	Kirk	podía	sentir	a	McCoy	a	sus	espaldas;	casi	le	pisaba	los
talones	y	no	le	podía	culpar.	«Perderse	en	este	laberinto…»	A	gran	distancia	tras	de
sí,	podía	percibir	el	eco	de	otras	pisadas.

Delante	suyo	apareció	un	pálido	resplandor	azul	verdoso	y	sus	ojos,	hambrientos
de	luz,	lo	acogieron	con	avidez.	La	luz	se	hizo	más	fuerte	y,	finalmente,	salieron	del
pasadizo	 para	 encontrarse	 en	 un	 área	 débilmente	 iluminada	 por	 un	 reflejo	 acuoso.
Kirk	oyó	a	McCoy	aspirar	aire.

Era	una	amplia	caverna	con	paredes	de	roca	irregular.	En	el	centro	de	la	sala	se
filtraban	 los	 rayos	 rosáceos	 de	 un	 trocito	 de	 cielo	 en	 lo	 alto,	 teñido	 por	 la	 luz
crepuscular	de	Beta	Niobe.	El	resto	de	la	caverna	se	encontraba	a	la	sombra	espesa
del	hielo	circundante;	el	capitán	apenas	podía	distinguir	el	débil	resplandor	del	hielo
que	cubría	el	suelo	y	las	paredes.	El	espacio	estaba	sumido	en	una	terrible	gelidez	de
muerte.	Una	pequeña	plataforma	erigida	en	el	centro	atrajo	la	mirada	de	Kirk.

Ella	yacía	sobre	una	ancha	manta	de	piel;	otra	manta	le	cubría.	Sus	manos	estaban
cruzadas	 sobre	 el	 pecho	 y	 tenía	 los	 ojos	 cerrados.	 En	 la	 pálida	 luz,	 las	 facciones
heladas	reflejaban	un	brillo	similar	al	de	la	vida.

—Así	es	exactamente	como	la	recuerdo.
La	voz	de	McCoy	vino	con	suavidad	desde	su	lado.	Kirk	se	estremeció,	afectado

por	el	hechizo	del	rostro	inmóvil.
—Parece	que	se	la	pudiera	despertar,	si	sólo…
El	murmullo	 del	 capitán	 se	 apagó.	Hubo	un	movimiento	 a	 sus	 espaldas	 y	 supo
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que	 allí	 estaba	Spock,	 en	 la	 boca	del	 túnel.	Resistió	 el	 impulso	de	girar	 y	mirar	 al
vulcaniano.

Zar	 avanzó	 unos	 pasos	 y	 se	 entretuvo	 largo	 rato	 junto	 a	 la	 plataforma;	 su	 pelo
suelto	 ocultaba	 sus	 facciones	mientras	miraba	 el	 cuerpo	 de	Zarabeth.	Entonces	 sus
dedos	mugrientos	tocaron	suavemente	la	gélida	mejilla.	Se	retiró	y	quedó	esperando.

Kirk	sacó	su	pistola	fásica	pero	titubeó.	Parecía	 inhumano	desintegrar	el	cuerpo
sin	decir	palabra.	Tocó	el	brazo	de	McCoy	y	los	dos	se	acercaron	hasta	poder	mirar	su
rostro.	El	capitán	se	aclaró	la	garganta.

—Encomiendo	este	cuerpo	físico	a	cualquier	Ser,	Creencia	o	Ideal	que	la	persona
pudo	adorar	en	vida.	—Se	detuvo—.	Estoy	seguro	de	que	hace	mucho	su	espíritu	fue
bien	 recibido.	—Con	 un	 gran	 escozor	 en	 los	 ojos,	 terminó	 quedamente—	Ojalá	 la
hubiese	conocido.

McCoy	se	movió.
—Era	una	mujer	muy	valiente	y	hermosa.
Hubo	un	largo	silencio.	Kirk	había	quitado	el	seguro	y	estaba	a	punto	de	disparar

su	pistola	fásica	cuando	la	voz	de	Spock	surgió	de	las	tinieblas:
—Era	toda	la	calidez	del	mundo.
El	 vulcaniano	 avanzó	 con	 la	 pistola	 fásica	 en	 la	 mano.	 Kirk	 y	 McCoy

retrocedieron,	y	aquél	disparó	con	un	suspiro.	El	cuerpo	y	la	plataforma	relucieron	en
un	 glorioso	 estallido	 incandescente.	 Por	 un	 momento,	 un	 fuego	 blanco	 marcó	 el
contorno	de	Zarabeth;	luego	la	cueva	quedó	vacía,	salvo	por	los	vivos.

Spock	dejó	caer	su	brazo	y	se	quedó	inmóvil	mientras	los	otros	pasaron	delante
suyo	y	se	dirigieron	a	la	boca	del	túnel.	Kirk	pensó	que	nunca	había	tenido	un	aspecto
tan	vulcaniano;	hasta	que	vio	sus	ojos.
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Zar	 se	 mantuvo	 erguido,	 con	 sus	 piernas	 fuertes	 contra	 el	 azote	 del	 viento,	 y
contempló	al	Guardián	y	las	estrellas	en	lo	alto,	brillantes,	fijas	y	cercanas.	Al	verle,
Kirk	recordó	la	primera	vez	en	que	vio	estrellas	desconocidas	—el	temor,	el	apretón
en	 el	 estómago,	 la	 alegría	 temblorosa—	 y	 sonrió.	 El	 joven	 rozó	 con	 los	 dedos	 el
portal	del	tiempo	y	miró	su	parte	central,	transparente	en	aquel	momento.

—¿Cómo	funciona,	capitán?
La	expresión	de	Kirk	fue	de	pesar.
—Es	 una	 buena	 pregunta	 que	 no	 tiene	 respuesta.	 Algunas	 de	 las	 mentes	 más

lúcidas	 de	 la	 Federación	 lo	 han	 estudiado	 pero	 no	 se	 pueden	 poner	 de	 acuerdo.
Pregúntaselo	 a	 Spock,	 él	 podría	 tener	 alguna	 teoría.	 Fue	 uno	 de	 los	 elegidos	 para
estudiarlo.

El	rostro	barbudo	frunció	el	ceño,	pensativo.
—Cuando	 lo	 toqué,	 sentí	 que	 estaba	 vivo	 pero	 con	 una	 vida	 que	 nunca	 he

conocido.	 —Vaciló—.	 Se…	 comunicaba…	—Movió	 la	 cabeza	 y	 su	 expresión	 se
acentuó—.	No	lo	puedo	explicar.

Kirk	abrió	mucho	los	ojos.
—¿Qué	quiere	decir	que	tú…?	—Se	calló	ante	el	enfático	movimiento	de	cabeza

de	Zar.	De	pronto,	fueron	interrumpidos	por	un	saludo	ya	familiar.
—¡Epa!	—Apareció	la	doctora	Vargas—.	Han	vuelto	antes	de	lo	que…	—Dejó	de

hablar	en	cuanto	vio	al	cuarto	miembro	del	equipo—.	¡Lo	han	conseguido!	—Se	giró
hacia	Zar	y	alzó	la	vista	para	mirarle—.	Saludos.	Me	esperaba	alguien	más…	joven.

Obviamente	 confuso,	 el	 joven	 echó	 una	 mirada	 a	 Spock,	 quien	 dio	 un	 paso
adelante.

—Doctora	 Vargas,	 éste	 es	 Zar.	 Llegamos	 a	 un	 período	 posterior	 al	 deseado	 y
descubrimos	un	adulto	en	vez	del	niño	que	esperábamos.	Zar,	te	presento	a	la	doctora
Vargas,	jefe	de	la	expedición	que	estudia	el	portal	del	tiempo.

El	 joven	 hizo	 un	 tímido	 gesto	 de	 salutación.	 Vargas	 recorría	 sus	 ropas	 con	 la
mirada,	obviamente	fascinada.

—Me	 gustaría	 hablar	 contigo	 antes	 de	 que	 te	 marches,	 si	 tienes	 tiempo.	 Es	 la
primera	vez	que	veo	prendas	de	cuero	que	no	estén	podridas	en	una	vieja	tumba.	Para
mí,	es	una	magnífica	oportunidad	de	conocer	a	alguien	que	ha	vivido	como	nuestros
antepasados.	¿Empleaste	tripas	para	coser?	¿Cómo	curtiste	las	pieles?

Ante	la	aceptación	desenfadada	de	Vargas,	Zar	se	relajó	visiblemente.
—Utilicé	 tripas	 para	 coser;	 mi	 madre	 tenía	 unas	 agujas	 de	 metal	 pero	 se

rompieron	y	fabriqué	otras,	de	hueso.	He	traído	algunas	cosas	conmigo.	¿Le	gustaría
verlas?

Los	 tres	 oficiales	 observaron	 por	 un	 momento	 al	 joven	 y	 la	 arqueóloga	 que

www.lectulandia.com	-	Página	41



examinaban	 los	 implementos	 del	 pasado;	 luego	 Spock	 se	 disculpó	 y	 les	 dejó	 para
dirigirse	 hacia	 el	 edificio	 del	 campamento.	 No	 había	 dado	 más	 que	 unos	 pasos
cuando	Zar	le	alcanzó,	apresurado,	y	le	bloqueó	el	camino.

—Debo	hablar	con	usted,	un	momento…	señor.
—¿Sí?	El	vulcaniano	alzó	una	ceja	inquisidora.
—He	estado	pensando	en	los	poderes	del	Guardián.	—Los	ojos	grises	le	miraban

penetrantes—.	Ahora	que	estoy	aquí,	en	el	presente,	¿no	me	sería	posible	también	a
mí	hacer	un	viaje	al	pasado?	Quizá	podría…	estar	allí	para	prevenirla,	cogerla	antes
de	que	se	caiga.	Salvarla	antes	de	que	se	muera.	Si	me	pudiera	decir	cómo…

Spock	negó	con	la	cabeza.
—No	es	posible.	Lo	que	ahora	es,	es	 lo	que	debe	ser.	Si	 fueras	a	salvarla	en	el

pasado,	 no	 podrías	 estar	 aquí	 ahora	 sabiendo	 que	 está	 muerta.	 El	 lenguaje	 es
insuficiente	para	explicar	estos	conceptos.	Te	mostraré	la	ecuación	más	adelante.	—
Una	sombra	cruzó	sus	ojos—.	Créeme,	lo	siento.

La	 decepción	 se	 apoderó	 por	 un	 instante	 de	 las	 facciones	 del	 joven,	 luego	 Zar
asintió.	 El	 primer	 oficial	 miró	 a	 la	 dirección	 de	 la	 doctora	 Vargas,	 que	 seguía	 su
examen	del	contenido	del	fardo	de	cuero.

—Doctora	Vargas…
Vargas	alzó	la	vista.
—¿Sí?
—Debo	 enviar	 un	mensaje	 por	 radio	 subespacial.	 ¿Sería	 posible	 utilizar	 la	 que

tienen	en	el	campamento?
La	mujer	bajita	y	rechoncha	se	levantó	con	esfuerzo	y	se	quitó	el	polvo	ceniciento

de	las	rodilleras	de	su	mono	pardo.
—Por	supuesto,	señor	Spock.	Le	enseñaré	dónde	está.	De	hecho,	quizá	me	pueda

ayudar.	 Nuestro	 técnico	 se	 lesionó	 el	mes	 pasado	 al	 caerse	mientras	 exploraba	 las
ruinas	 y	 tuvo	 que	 ser	 trasladado	 para	 someterse	 a	 tratamiento	 en	 la	 Base	 Estelar
próxima.	Aún	 no	 ha	 llegado	 su	 sustituto	 y	 parece	 que	 algunos	 de	 los	 circuitos	 del
equipo	 de	 comunicaciones	 no	 funcionan	 bien.	 Desgraciadamente,	 ninguno	 de
nosotros	está	capacitado	para	intentar	repararlo.

—Los	equipos	de	comunicación	no	son	de	mi	especialidad	pero	veré	lo	que	puedo
hacer.	—El	vulcaniano	se	dirigió	a	Zar—.	Ve	con	el	capitán	y	el	doctor	McCoy.	Ellos
te	indicarán	dónde	puedes	lavarte	y	te	darán	ropas	más	apropiadas.

El	joven	siguió	la	partida	del	primer	oficial	con	mirada	triste	antes	de	reunirse	con
los	demás.

Cuando	llegaron	al	edificio	del	campamento,	Kirk	partió	en	busca	de	un	mono	de
trabajo	y	McCoy,	consciente	de	las	miradas	fascinadas	del	joven	al	mobiliario,	llevó	a
su	 protegido	 al	 interior	 de	 la	 estructura.	Éste	 se	 comportaba	 con	 aplomo	hasta	 que
llegaron	a	la	sala	de	repuestos	y	recreo.	Las	luces	se	encendieron	automáticamente	a
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su	entrada.	Zar	dio	un	salto	y	aterrizó	de	cuclillas,	con	el	cuchillo	en	la	mano	y	los
ojos	rastreando	el	espacio.

McCoy	le	tendió	la	mano	en	un	gesto	reconfortante.
—Tranquilo,	 hijo.	 Las	 luces	 registran	 el	 calor	 de	 los	 cuerpos	 y	 se	 encienden

cuando	cruzamos	el	umbral.
Los	ojos	grises	de	Zar	seguían	abiertos	de	par	en	par.
—¿Automáticamente?
—Sí,	sal	conmigo	un	momento.
Salieron	de	la	sala	y	de	inmediato	las	luces	se	apagaron.	El	protegido	de	McCoy

dio	un	paso	 adelante	 y	 se	 le	 escapó	una	 exclamación	 inarticulada	 cuando	 las	 luces
volvieron	 a	 encenderse.	 Dedicó	 todo	 un	 minuto	 a	 determinar	 qué	 porción	 de	 su
cuerpo	era	necesaria	para	que	se	produjera	el	fenómeno.	(Parecía	que	una	pierna	era
suficiente	aunque	un	pie	solo,	no.)

El	 doctor	 le	 observaba	 con	 paciencia,	 divertido,	 y	 cuando	 el	 joven	 hubo
completado	su	experimento	le	reveló	el	milagro	del	agua	corriente.

La	instalación	de	las	duchas	logró,	finalmente,	que	el	aprendiz	mostrara	rechazo.
—Pero	el	agua	es	para	beber	—argumentó—.	¡No	puede	haber	 tanta	como	para

gastarla	de	esta	forma!
—Nosotros	no	tenemos	que	fundir	hielo	para	obtener	agua,	Zar.	Podemos	fabricar

toda	la	que	necesitemos.	Hay	mucha.	¿Cómo	te	lavabas	antes?
—En	un	cubo;	 a	veces.	Cuando	mi	madre	estaba	viva	me	hacía	 lavarme	más	a

menudo	pero	últimamente…	—El	hombro	cubierto	de	cuero	se	encogió	levemente.
—Entonces	ya	es	hora	de	que	te	frotes	bien	a	fondo.	Te	aseguro	que	sólo	duele	un

poco	al	principio,	y	tendrás	que	acostumbrarte.	¡Comparada	con	las	instalaciones	de
la	Enterprise	 ésta	es	primitiva,	y	 tú	 las	usarás!	—La	expresión	aprensiva	del	 joven
produjo	un	amago	de	sonrisa	en	la	comisura	de	sus	labios,	y	se	obligó	a	decir	en	tono
severo—:	Ahora	date	prisa.	El	capitán	volverá	en	cualquier	momento.	Recuerda,	los
controles	 del	 agua	 están	 aquí,	 el	 jabón	 aquí	 y	 el	 aire	 caliente	 a	 tu	 derecha.	 —
Girándose	para	marchar,	echó	una	última	mirada	a	su	reticente	alumno—.	Adentro.
Ahora	mismo	—ordenó	y	cerró	la	puerta.

Los	 chapoteos	 que	 vinieron	 del	 otro	 lado	 de	 la	 puerta	 le	 confirmaron	 que	 sus
instrucciones	 estaban	 siendo	 obedecidas.	McCoy	 sonrió	 cuando	 recordó	 que	 debió
haber	avisado	a	Zar	de	aguantar	la	respiración	al	sumergir	la	cabeza.

Kirk	entró	con	un	bulto	de	ropa.	Giró	la	cabeza	hacia	el	chapoteo.
—¿Todo	va	bien	allí	dentro?
—Supongo	que	sí.	Tenía	sus	dudas	pero,	en	cuanto	le	dije	que	todos	lo	hacían	en

la	nave,	cedió.	¿Dónde	está	Spock?
—Se	 ha	 ido	 a	 enviar	 aquel	 mensaje.	 Creo	 que	 se	 trata	 de	 algún	 tipo	 de

confirmación	a	T’Pau.	Vargas	me	ha	dicho	que	está	arreglando	los	circuitos.
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—Probablemente	esté	encantado	con	la	excusa	para	mantenerse	alejado.	¿Dónde
está	mi	botiquín?

—Lo	he	traído.	—El	capitán	le	dio	el	estuche	negro.
—Bien.	—El	médico	extrajo	varias	ampollas	para	su	jeringa—.	Debo	asegurarme

de	que	no	contraiga	todos	los	bichos,	desde	el	sarampión	a	la	fiebre	rigeliana.	Lo	más
probable	es	que	no	 tenga	defensas	naturales.	Buen	chaval	¿no	 le	parece?	Simpático
como	 un	 cachorrito.	 Odio	 pensar	 en	 lo	 que	 van	 a	 conseguir	 dos	 semanas	 de
deshumanización	vulcaniana.	¿Se	ha	fijado	en	cómo	mira	a	Spock?	Ya	ha	empezado	a
imitarle.

—Es	natural	¿no	 le	parece?	Pero	yo	no	me	preocuparía	demasiado.	Es	bastante
autosuficiente	 y	 esto	 le	 ayudará.	 Tiene	 que	 aprender	 muchas	 cosas	 y	 la	 disciplina
vulcaniana	quizá	sea	exactamente	lo	que	necesita.

McCoy	resopló.
—Lo	único	para	lo	que	sirve	la	disciplina	vulcaniana	es…
—Calló	ante	la	interrupción	de	los	ruidos	en	la	ducha.	Kirk	sonrió	y	se	fue	hacia

la	puerta.
—Le	 dejo	 vestirle	 y	 afeitarle.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo	 yo	 soy	 el	 capitán	 de	 una	 nave

estelar,	no	un	ayuda	de	cámara.
Tan	pronto	Zar	emergió	de	la	ducha,	libre	de	mugre	y	de	ropas,	el	oficial	médico

le	 puso	 varias	 inyecciones.	 —¿Para	 qué?	 —quiso	 saber,	 tenso	 por	 el	 silbido	 del
espray	inyectable.

—Para	que	no	te	contagiemos	enfermedades.	Venga,	ésta	es	la	última.	—McCoy
recorrió	a	su	paciente	con	el	escáner	y	su	mirada	profesional.	Aunque	delgado	hasta
el	extremo	de	demacrado,	el	tono	muscular	del	joven	era	bueno.	«Se	parece	más	a	un
caballo	de	carreras	que	a	un	muerto	de	hambre	—pensó	McCoy—.	Hombros	anchos;
cuando	alcance	su	peso	ideal	será	más	robusto	que	Spock.	¿Cómo	diablos	consiguió
esas	cicatrices?»

Las	mellas	dentadas	se	habían	curado	hacía	mucho,	pero	eran	muy	visibles.	Una
corría	 a	 lo	 largo	del	 antebrazo	derecho,	 de	 la	muñeca	 al	 codo.	La	 otra	 partía	 de	 la
superficie	 externa	 del	 muslo	 derecho	 y	 llegaba	 casi	 a	 la	 rodilla.	McCoy	movió	 la
cabeza	cuando	pensó	en	el	aspecto	de	las	heridas	recién	hechas.

—¿Qué	 son	 estas	 cicatrices,	 hijo?	 —preguntó,	 señalando	 los	 surcos	 de	 los
queloides.

—Me	atacó	un	vitha.	Tenía	crías	y	yo	me	resguardé	de	una	tormenta	al	lado	de	su
guarida.	Me	quedé	dormido	y	ella	volvió	y	me	atacó	antes	de	que	tuviera	tiempo	de
darle	miedo.

El	doctor	le	dio	la	ropa	que	había	traído	Kirk	y	prosiguió	mientras	le	ayudaba	con
los	desconocidos	cierres:

—¿Qué	es	un	vitha?	¿Es	uno	de	los	animales	que	pintaste?
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—No.	 Son	 muy	 tímidos	 y	 no	 se	 dejan	 ver.	 Son	 feroces	 cuando	 se	 sienten
atrapados,	 así	 que	 no	 solía	 cazarles.	 Las	 heridas	 que	 provocan	 supuran	 fácilmente,
como	pude	descubrir.	—Gesticuló	en	el	aire—.	Así	de	altos,	con	tórax	grande	y	orejas
que…	podría	dibujar	uno	mejor	que	describírselo.

McCoy	 cogió	 una	 estilográfica	 y	 un	 cuaderno	 de	 papel	 y	 le	 enseñó	 cómo
utilizarlos.	Los	largos	dedos	delgados,	con	sus	uñas	dentadas,	dibujaron	con	rapidez
la	 imagen	 de	 una	 extraña	 criatura,	 que	 al	 médico	 le	 parecía	 como	 una	 mezcla	 de
nutria	y	cabra.	Lo	reconoció:	había	visto	su	esqueleto	en	un	libro	sobre	el	pasado	de
Sarpeidón,	y	 recordaba	que	alcanzaba	una	altura	de	dos	metros	y	medio	cuando	 se
levantaba	sobre	sus	patas	traseras.

—Si	éste	es	el	aspecto	que	tenían,	fuiste	listo	al	mantenerte	alejado	de	ellos.
McCoy	 estudió	más	 a	 fondo	 el	 apresurado	 dibujo.	 El	 estilo	 no	 era	 sofisticado,

pero	las	líneas	eran	precisas	y	sugerían	vida	y	movimiento.
—Cuando	 volvamos	 a	 la	 Enterprise	 tendré	 que	 presentarte	 a	 Jan	 Sajii.	 Es	 un

artista	bastante	conocido,	aparte	de	su	trabajo	como	xenobiólogo.	Quizá	te	pueda	dar
algunos	consejos.	Zar	asintió	con	la	cabeza.	—Me	gustaría.

McCoy	sacó	unas	tijeras	médicas	de	su	botiquín	y	le	indicó	que	se	sentara	en	una
silla.

—Es	 casi	 una	 lástima	 cortarla	 —comentó,	 sopesando	 la	 negra	 y	 ondulada
cabellera	que	 casi	 llegaba	a	 la	 cintura	del	 joven—.	Pero	 la	moda	masculina	 actual,
sobre	todo	a	bordo	de	las	naves	espaciales,	decreta	que	se	debe	eliminar.	—Envolvió
a	 Zar	 solemnemente	 con	 una	 sábana	 y	 empezó	 a	 cortar	 con	 rápidos	 ademanes—.
Antiguamente,	 los	 cirujanos	 dedicaban	 gran	 parte	 de	 su	 tiempo	 a	 la	 barbería.	 No
seamos	descorteses	con	el	pasado.

Su	cliente	parecía	confuso.
—¿Perdón?
—Es	una	referencia	arcaica.	Te	lo	explicaré	más	tarde.	Hace	unos	minutos,	dijiste

algo	 que	 me	 llamó	 la	 atención.	 ¿Cómo	 podías	 dar	 miedo	 al	 vitha?	 ¿Qué	 quisiste
decir?

—Es	lo	que	intenté	hacer	con	el…	señor	Spock	cuando	vi	que	podían	encontrar
mi	 cueva.	 Su	 mente	 fue	 demasiado	 fuerte	 para	 mi	 miedo.	 Y	 ustedes	 eran	 tres,
demasiados	para	poder	influir	en	todos.

—¿Quieres	decir	que	eres	capaz	de	proyectar	tus	propias	emociones	como	medio
de	defensa?

—No	 sé	 cómo	 lo	 hago.	 Cuando	 estoy	 asustado	 o	 enfadado,	 puedo…
concentrarme	 en	 una	 persona	 o	 animal,	 si	 es	 un	 animal	 superior,	 y	 transmitirle	 el
miedo	o	la	ira	que	yo	siento.	Si	hago	un	gran	esfuerzo,	puedo	hacer	que	el	miedo	sea
tan	grande	que	el	animal	se	marche.	Cuando	me	atacó	el	vitha	tuve	la	certeza	de	que
iba	a	morir,	y	mi	ira	y	mi	miedo	mientras	luchábamos	eran	tan	grandes	que	lo	maté.
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Al	 menos	 es	 lo	 que	 creo	 que	 pasó.	 Perdí	 el	 conocimiento	 por	 el	 dolor	 y,	 cuando
desperté,	él	estaba	muerto	y	mi	cuchillo	 todavía	en	su	funda.	Pero	nunca	más	pude
proyectar	con	tal	fuerza.

—¿Lo	aprendiste	de	Zarabeth?
—No.	Ella	me	dijo	que	algunos	de	los	miembros	de	su	familia	podían	percibir	las

emociones	y	comunicarlas	a	los	demás,	pero	mi	madre	no	podía	hacerlo.
—¿Y	eres	capaz	de	leer	el	pensamiento,	las	ideas?
Zar	pensó	atentamente	antes	de	contestar.
—A	 veces,	 cuando	 usted	 me	 toca…	 sé	 lo	 que	 piensa.	 Es	 un	 instante,	 luego

desaparece.	 Hoy,	 que	 he	 estado	 por	 primera	 vez	 con	 otras	 personas,	 tuve	 que
impedirlo	porque	las	impresiones	me	confundían.	Cuando	era	pequeño	aprendí	a	leer
los	pensamientos	de	mi	madre	pero	ella	dijo	que	no	era	de	buena	educación	hacerlo
sin	su	permiso.

«De	modo	que	—pensó	McCoy—	Zar	puede	haber	heredado	ciertas	habilidades
telepáticas	de	los	vulcanianos,	además	de	esa	proyección	del	miedo,	sea	lo	que	sea.
Tengo	 que	 examinarle	 cuando	 volvamos	 a	 la	 nave.»	 Se	 ocupó	 con	 las	 tijeras	 y	 el
peine	y,	al	cabo	de	pocos	minutos,	dio	un	paso	atrás	para	admirar	su	obra.

—No	está	nada	mal.	Ahora	deshagámonos	de	la	barba.
Poco	después,	el	joven	pasó	los	dedos	por	la	cabeza	y	se	frotó	la	barbilla.
—Tengo	frío	en	el	cuello.
—No	 es	 de	 extrañar	—dijo	 McCoy	 distraído	 mientras	 estudiaba	 las	 facciones

recién	reveladas.	«La	mandíbula	y	la	boca	son	las	de	su	madre	pero,	sobre	todo…»
Movió	la	cabeza—.	Vamos	a	limpiar	e	ir	a	comer	algo.

Sus	ojos	se	iluminaron	ante	la	mención	de	la	comida.
Cuando	 llegaron,	 la	 cocina	 rebosaba	 de	 olores	 apetitosos.	 Kirk	 y	 Spock	 se	 les

habían	adelantado	y	estaban	sentados	en	la	gran	mesa	con	la	doctora	Vargas	y	el	resto
de	los	arqueólogos.	Zar	vaciló	al	cruzar	la	puerta,	consciente	de	pronto	de	todas	las
miradas	vueltas	hacia	él.	Ante	todas	esas	personas,	más	de	las	que	había	visto	en	su
vida	entera,	sintió	que	su	corazón	empezaba	a	latir	con	fuerza	aunque	no	hubiera	nada
con	que	 luchar,	nada	de	que	huir.	Sus	ojos	buscaron	desesperadamente	una	 imagen
familiar	 y	 encontraron	 el	 rostro	 del	 capitán,	 luego	 la	 cara	 de	 Spock,	 pero	 sus
expresiones	no	le	reconfortaron;	estaban	asombrados.

McCoy	apoyó	la	mano	en	su	hombro	y	Zar	se	sobresaltó.
—Siéntate	aquí,	hijo.
El	joven	se	sintió	aliviado	al	ponerse	en	movimiento,	aliviado	de	poder	sentarse	al

lado	del	médico	y	escapar	de	aquellas	miradas	insistentes	que	no	comprendía.	Hubo
un	largo	minuto	de	silencio	hasta	que	la	doctora	Vargas	carraspeó.

—No	 sabía	 que	 el	 parecido	 familiar	 fuera	 tan	 marcado	 entre	 los	 vulcanianos,
señor	Spock.	¿Cuál	es	su	grado	de	parentesco?
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La	voz	del	primer	oficial	era	normal	aunque	no	miró	a	la	arqueóloga	a	los	ojos.
—Las	 relaciones	 familiares	 son	 complicadas	 en	 Vulcano.	 El	 término	 es

intraducible.
«Ahí	 va	 otra	mentira»,	 pensó	McCoy,	 y	miró	 a	 Zar.	 El	 joven	miraba	 a	 Spock

inexpresivo,	pero	el	médico	sabía	que	había	captado	la	evasiva	aunque	no	su	motivo.
Se	 volvió	 a	 iniciar	 la	 conversación,	 y	 McCoy	 pasó	 fuentes	 de	 comida	 a	 su

protegido.	 Zar	 comparó	 mentalmente	 la	 cantidad	 de	 alimentos	 sobre	 la	 mesa	 y	 el
número	de	comensales	y	se	sirvió	una	ración	pequeña;	muchas	veces	se	había	tenido
que	conformar	con	menos.	Viéndolo,	McCoy	preguntó:

—¿No	tienes	hambre?	Hay	mucho	más	donde	ha	venido	esto.
—¿Suficiente	para	todos?
El	joven	parecía	escéptico.
—Claro.	Adelante;	cómete	todo	lo	que	quieras.
McCoy	le	pasó	otra	fuente.	El	joven	se	sirvió	con	vacilación	y	empezó	a	comer

lentamente;	 manejaba	 cuchillo	 y	 tenedor	 con	 eficiencia,	 pero	 imitaba	 a	 los	 demás
comensales	en	el	momento	de	usar	los	utensilios	de	servir.	McCoy	se	fijó	en	que	Zar
copiaba	la	elección	de	alimentos	de	Spock.

Al	final	de	la	comida,	la	doctora	Vargas	les	invitó	a	la	sala	de	recreo	donde	varios
de	 los	 arqueólogos	 —que	 sabían	 tocar	 instrumentos	 musicales—	 se	 reunían	 cada
tarde	para	un	concierto	informal.

Colocándose	en	sus	asientos,	Kirk	murmuró	a	McCoy:
—Lo	hizo	a	propósito,	Bones.	Me	refiero	a	cortar	su	pelo	como	el	de	Spock.
El	oficial	médico	sonrió,	impenitente.
—Claro	que	sí	—contestó—.	A	Spock	siempre	le	va	bien	una	pequeña	sacudida.

¿Vio	su	cara	cuando	entró	Zar?	Que	no	tiene	emociones,	¡y	una	porra!
—Desde	luego	me	conmocionó	a	mí.	Me	pregunto	cuál	será	 la	reacción	cuando

volvamos	a	la	Enterprise.
—No	 sospecharán	 la	 verdad	 debido	 a	 la	 diferencia	 de	 edad	 pero…	—McCoy

calló	porque	el	concierto	estaba	a	punto	de	comenzar.
Los	 arqueólogos	 tocaban	 bien,	 especialmente	 Vargas,	 quien	 tocaba	 el	 violín.

McCoy	vio	que	a	Zar	le	fascinaba	la	música.	Al	final	del	concierto	el	joven	examinó
el	violín	con	gran	atención	aunque	no	se	atrevió	a	tocarlo.

—¿Cómo	funciona?	—quiso	saber.
Vargas	sonrió	y	acarició	la	madera	pulida.
—Necesitaría	 mucho	 tiempo	 para	 explicártelo	 todo,	 Zar.	 Más	 tiempo	 del	 que

dispones,	ya	que	el	señor	Spock	dice	que	se	van	con	la	nave	de	suministros	mañana
por	la	mañana.	Pero,	si	te	informas	acerca	de	los	violines,	estarás	contento	de	haber
tenido	 la	 oportunidad	 de	 ver	 éste.	 Es	 un	 auténtico	 Stradivarius,	 uno	 de	 los
aproximadamente	cien	que	existen	todavía	fuera	de	los	museos.	Necesité	un	permiso
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especial	 para	 poder	 quedármelo	 para	 uso	 personal	 y	 tuve	 que	 ahorrar	 durante	 años
para	comprármelo.

Spock,	que	estaba	sentado	cerca,	se	acercó	para	estudiar	el	instrumento.
—Un	ejemplar	bien	cuidado,	doctora	Vargas.	Su	tono	es	excelente.
—¿Toca	usted,	señor	Spock?	—preguntó	ella.
—Solía	hacerlo	antes…	pero	hace	años.
—A	propósito,	gracias	por	reparar	el	aparato	de	comunicaciones.
—No	fue	difícil.	Sin	embargo,	necesita	una	revisión	general.	—El	vulcaniano	se

giró	hacia	Zar—.	Me	gustaría	hablar	contigo,	un	momento.
Cuando	llegaron	a	la	intimidad	de	la	biblioteca,	Spock	le	indicó	que	se	sentara.
—No	será	fácil	explicar	tu	presencia	cuando	lleguemos	a	la	Enterprise	—empezó

sin	 preámbulos—.	 Debido	 a	 tu…	 aspecto,	 la	 gente	 te	 considerará	 vulcaniano	 y
esperará	 de	 ti	 determinado	 comportamiento.	 Creo	 que	 será	 mejor	 que	 estudies	 la
historia	 y	 las	 costumbres	 vulcanianas	 para	 saber	 qué	 se	 espera	 de	 ti.	 Empezaré	 a
enseñarte	la	lengua	tan	pronto	como	te	encuentres	preparado	para	aprender.

Se	detuvo	y	le	ofreció	varios	microcarretes.
—Te	ofrecerán	cierta	información	básica.
A	Zar	no	se	le	ocurría	nada	que	decir	así	que	permaneció	callado.
Spock	alzó	una	ceja.
—¿Puedes	leer,	supongo?
—Sí	—respondió	Zar	 lacónicamente,	ofendido—.	Antes	de	 su	exilio,	mi	madre

era	maestra,	entre	otras	cosas.	¿No	lo	sabía?
La	delgada	cara	saturnina	era	distante.	—No.
—Sabía	muchas	cosas	de	ustedes…	Spock	se	levantó.
—No	veo	lógica	alguna	en	remover	el	pasado.	Cuando	hayas	acabado	con	estas

cintas	trazaré	un	plan	educativo.	Buenas	noches.
Después	de	su	partida	Zar	permaneció	sentado,	sin	saber	qué	hacer.	Había	sido	un

día	largo.	¿Era	posible	que	aquella	mañana	se	hubiera	despertado	en	el	saliente	sobre
el	 campamento	 de	 los	 extranjeros?	 Miró	 la	 mesa	 de	 la	 cocina	 y	 consideró	 la
posibilidad	de	acurrucarse	debajo.	Era	probable	que	nadie	se	fijara	en	él,	pero	quizá
no	fuera	de	buena	educación.	Sus	ojos	se	cerraban	a	pesar	suyo	cuando	le	encontró
McCoy.

—Ah,	estás	aquí.	He	venido	para	enseñarte	dónde	puedes	dormir	esta	noche.
Siguió	 al	 médico	 hasta	 la	 sala	 de	 recreo,	 donde	 le	 habían	 abierto	 un	 saco	 de

dormir.
—Me	temo	que	tendrás	que	conformarte	con	el	suelo,	como	el	resto	de	nosotros.

Los	arqueólogos	no	tienen	muchas	visitas	y	no	disponen	de	camas	extra.	Estos	sacos
de	dormir	no	están	mal,	 sin	embargo.	Tienen	piso	de	espuma	y	control	 térmico.	—
McCoy	se	los	mostró—.	Así	que	no	deberías	sentirte	demasiado	incómodo.
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Zar	parecía	divertido.
—Doctor	McCoy,	ayer	noche	dormí	en	un	saliente	de	roca	y	hielo	no	mucho	más

ancho	que	yo,	y	sin	más	que	una	capa	de	piel	para	cubrirme.	Estaré	bien	aquí.
—Entiendo.	Bien,	buenas	noches	entonces.	—McCoy	giró	para	 irse	y	 luego,	en

un	impulso,	se	volvió—.	Zar…
—¿Sí?
—No	dejes	que	la…	actitud	de	Spock	te	perturbe.	Así	son	los	vulcanianos.
El	joven	movió	la	cabeza	con	tristeza	y	suspiró.
—No	 esperaba	 otra	 cosa.	 Mi	 madre	 me	 dijo	 que	 era	 frío	 y	 callado	 cuando	 le

conoció,	pero	que	después	fue	amable	y	considerado	con	ella.	Todavía	no	me	conoce.
Debo	pasar	la	prueba,	como	hizo	ella.

McCoy	quedó	sorprendido	pero	pronto	se	repuso.	Repitió	las	buenas	noches	con
una	sonrisa	reconfortante.	Por	alguna	razón	no	podía	pensar	en	dormir,	así	que	salió
fuera.

Empezó	a	caminar	bajo	la	dulce	luz	estelar,	pensativo,	con	el	cabello	revuelto	por
el	 viento	 frío.	 Su	 primer	 impulso	 había	 sido	 contar	 a	 Zar	 toda	 la	 historia	 del
atavachron	y	de	su	efecto	sobre	el	metabolismo	y	las	reacciones	del	vulcaniano.	Pero
no	 se	 sentía	 capaz	 de	 desilusionar	 al	 joven…	 y	 Spock	 no	 le	 agradecería	 la
interferencia.	 Aun	 así…	 movió	 la	 cabeza	 al	 recordar	 la	 expresión	 del	 vulcaniano
cuando	miraba	a	Zarabeth	antes	de	dejarla	atrás,	en	aquel	infierno	helado.	Claro	que
hablaría	 a	 Zar	 de	 un	 Spock	 distinto	 al	 que	 había	 conocido	 hoy.	 «Amable	 y
considerado…	Maldita	sea…»

McCoy	 se	 apoyó	 contra	 la	 pared	 y	 pensó	 lúgubremente	 que	 el	 rescate	 de	 Zar
causaría	al	joven	muchos	más	problemas	de	los	que	iba	a	resolver.
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El	viaje	de	regreso	 transcurrió	sin	 incidentes	y	 fue	aburrido	para	 todos,	excepto
para	Zar,	quien	pasaba	horas	ante	el	mirador	contemplando	las	estrellas.	Cuando	no
estudiaba	las	cintas	que	le	había	dado	Spock,	estaba	siempre	entre	los	tripulantes	en
la	 cabina	 de	 control.	 La	 primera	 oficial	 del	 transbordador,	 una	 tellarita	 llamada
Gythyy,	 le	 echó	 el	 ojo	 y	 empezó	 a	 enseñarle	 los	 rudimentos	 del	 pilotaje.	 Aunque
desconocía	 las	matemáticas	avanzadas	necesarias	para	 los	cómputos	de	navegación,
se	mostró	hábil	en	las	maniobras	empíricas.

A	la	hora	de	desembarcar	al	personal	de	la	Enterprise,	Gythyy	abrazó	a	su	alumno
rudamente,	según	la	costumbre	de	su	pueblo,	y	se	dirigió	a	los	tres	oficiales.

—Este	chico	vuestro	es	muy	listo.	Si	la	Federación	no	lo	quiere,	mandádmelo	de
vuelta.	¡Podría	entrenarle	y	convertirle	en	el	mejor	piloto	de	la	escuadra!

Mientras	bajaban	la	rampa	de	carga,	Zar	giró	hacia	Spock	con	anhelo.
—¿Le	ha	oído?	Ha	dicho…
—Los	 tellaritas	 son	 notoriamente	 exagerados	—dijo	 el	 vulcaniano	 con	 voz	 de

circunstancias.
Visiblemente	decepcionado,	Zar	comentó	con	voz	apagada:
—He	terminado	con	las	cintas,	señor.
Spock	asintió	con	la	cabeza.
—Estoy	 preparando	 un	 plan	 de	 estudios	 que	 te	 permitiría	 alcanzar	 el	 nivel

esperado	 de	 un	 licenciado	 en	 estudios	 generales.	 Yo	 no	 te	 recomendaría
especialización	hasta	que	no	lo	hayas	completado.

El	doctor	McCoy	estaba	inmerso	en	las	explicaciones	del	pandemonio	ordenado
de	 la	 Base	 Estelar	 11,	 cuando	 Kirk	 y	 Spock	 regresaron	 de	 las	 oficinas	 de
administración.

Blandiendo	un	manojo	de	papeles,	Kirk	anunció:
—Nuestro	visto	bueno	y	certificado	de	salud.	Y	nuevas	órdenes.	Servicio	de	taxi

para	 trasladar	una	cepa	experimental	de	abejas	a	Sirena,	al	otro	extremo	del	 sector.
¿Se	ha	ocupado	alguna	vez	de	la	apicultura,	Bones?

McCoy	negó	con	la	cabeza.
—No,	 no	 puedo	 decir	 que	 haya	 tenido	 contacto	 alguno	 con	 estas	 pequeñas

diablillas	 desde	 que	 me	 senté	 accidentalmente	 sobre	 una	 en	 una	 excursión	 con	 la
catequesis,	cuando	tenía	doce	años.	¡Salí	bastante	mal	parado	de	aquel	encuentro!

Los	dos	hombres	rieron	y	Zar	preguntó,	extrañado:
—¿Qué	es	una	abeja?
La	 explicación	 de	 la	 vida	 y	 costumbres	 de	 la	 Hymenoptera	 Apis	 mellifera

(ofrecida	por	Spock)	les	ocupó	hasta	el	momento	de	ser	trasladados	a	la	Enterprise.
El	 capitán	 respiró	 con	 agradecimiento	 y	 recorrió	 su	 nave.	 Estaba	 tranquila	 y
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todavía	 relativamente	 vacía.	 Se	 acercó	 a	 los	 controles	 y	manipuló	 un	 par	 de	 ellos,
aprobando	 su	 quedo	 y	 eficiente	 zumbido.	 Echó	 una	 ojeada	 a	 los	 informes	 de
mantenimiento	y	abrió	un	canal.

—Computadora	—anunció	una	voz	 femenina	de	 timbre	mecánico	que	provenía
de	los	mamparos	que	les	rodeaban.	Zar	dio	un	brinco.

—Haz	un	control	completo	de	todos	los	sistemas,	con	especial	énfasis	en	los	que
han	sido	revisados.	Quiero	un	informe	verbal	del	estado	general	y	una	copia	escrita
que	me	será	entregada	cuando	teclee	la	petición.

—A	la	orden	—comentó	la	voz.	Tras	una	pausa	de	un	segundo,	añadió—:	Todos
los	sistemas	responden	con	un	 índice	de	eficiencia	de	al	menos	un	noventa	y	cinco
por	ciento.	¿Desea	un	desglose	por	sistemas	individuales?

—No	 en	 este	 momento.	 Lo	 pediré	 por	 medio	 del	 teclado	 en	 pocos	 minutos.
Prepare	 copias	 a	 petición	 para	 los	 jefes	 de	 departamento,	 el	 señor	 Spock	 y	 el
ingeniero	jefe	Scott.	También	duplicados	para	las	autoridades	de	mantenimiento.	Kirk
fuera.

Se	volvió	hacia	Spock,	que	estaba	a	su	lado.
—He	pensado	asignar	a	Zar	una	litera	con	algunos	de	los	hombres	de	seguridad

solteros.	El	vulcaniano	asintió.
—Esto	será	satisfactorio.
McCoy	se	unió	a	ellos	y	les	llamó	la	atención	sobre	Zar,	quien	se	había	acercado

a	la	puerta	de	la	sala	de	transportes	y	experimentaba	con	la	distancia	necesaria	para
que	se	abriera.	El	doctor	movió	la	cabeza,	sonriente.

—Es	 más	 curioso	 que	 un	 gatito…	 Hoy	 voy	 a	 hacerle	 unos	 análisis:	 presión
sanguínea,	 corazón,	 cosas	 así.	 Le	 hacen	 falta	 suplementos	 nutritivos	 y	 para	 ello
necesito	 su	metabolismo	 basal	 y	 algunos	 datos	más.	 También	 puedo	 comprobar	 su
inteligencia,	salvo	que	prefiera	hacerlo	usted,	Spock.

El	primer	oficial	quedó	pensativo.
—Necesitaré	 analizar	 áreas	más	 específicas	 para	 asignarle	 un	 plan	 de	 estudios.

No	 obstante,	 creo	 que	 también	 cabe	 realizar	 tests	 básicos	 psicológicos	 y	 de
inteligencia.	 Estos	 tests	 carecen	 de	 auténtica	 validez	 científica	 pero	 ofrecen	 los
mejores	indicadores	de	los	que	disponemos	hasta	el	momento.

McCoy	se	exasperó.
—¿Qué	quiere	decir	esto?	¿Sí	o	no?
—Sí.
—Gracias.	Necesitaré	su	ayuda	para	uno	de	los	tests	que	he	pensado.
La	ceja	de	Spock	se	alzó	hasta	la	línea	del	cabello.
—¿Mi	ayuda?	¿Reconoce	cierta	incompetencia,	doctor?	—dijo	Spock.
—En	 modo	 alguno,	 usted…	 —farfulló	 McCoy,	 pero	 hizo	 un	 esfuerzo	 por

controlarse—.	 Quiero	 comprobar	 el	 índice	 de	 su	 psi.	 Creo	 que	 tiene	 poderes
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telepáticos	 y	 algo	 más	 que	 nunca	 antes	 había	 oído.	 Necesito	 información	 de	 un
telépata	experto	antes	de	avanzar	hipótesis.

El	vulcaniano	se	quedó	pensativo.
—Ahora	que	 lo	 dice,	 recuerdo	que	 fui	 objeto	 de	 algún	 tipo	de	 agresión	mental

justo	antes	de	su	aparición…
—Me	 dijo	 que	 él	 fue	 responsable	 de	 ello.	 Lo	 llamó	 «dar	 miedo».	 Le	 avisaré

cuando	le	necesite.
El	capitán	hizo	una	seña	a	Zar	para	que	se	acercara.
—Te	 he	 asignado	 alojamiento	 junto	 con	 algunos	 de	 los	 hombres	 de	 seguridad.

Spock	te	dirá	dónde	está.	Luego	podrás	comer	algo…	No;	espera	un	momento.	Quizá
Bones	prefiera	que	tengas	el	estómago	vacío…

El	médico	asintió	con	la	cabeza	y	Kirk	prosiguió:
—Te	hará	un	 reconocimiento	 físico.	Un	fastidio	necesario…	no	permitas	que	 te

quite	tu	famoso	apetito.	Si	esta	tarde	tienes	ganas	de	un	poco	de	ejercicio,	te	veré	en
el	gimnasio	a	las	1800	horas.

—Gracias,	capitán.
Primero	 se	 hicieron	 los	 tests	 psicológicos	 y	 de	 inteligencia,	 y	 luego	 el	 físico.

Cuando	McCoy	 hubo	 acabado,	 Zar	 ya	 tenía	muchísima	 hambre	 y	 el	 doctor	 estaba
harto	de	explicar	las	razones	de	cada	test.	Finalmente,	sólo	quedaba	el	psi	y	el	oficial
médico	llamó	a	Spock	a	la	enfermería.

Se	dirigió	a	su	paciente,	tendido	sobre	la	camilla	de	diagnósticos	con	expresión	de
sufrida	paciencia.

—Anímate,	Zar.	Sólo	nos	queda	un	test.
—¿Puedo	comer	 algo	ahora?	—El	 tono	de	voz	del	 joven	 indicaba	que	 estaba	 a

punto	de	desmayarse	de	hambre.
—Aún	 no.	 Spock	 está	 en	 camino	 y	 quiero	 probar	 aquel	 truco	 de	 proyección

mental.	Ya	sabes,	lo	que	hiciste	con	los	animales	y	con	nosotros	para	defenderte.
—Puede	que	no	tenga	fuerzas	—fue	la	respuesta	pesimista.
—¡Hola,	doctor!
La	voz	femenina	venía	de	la	puerta	de	la	consulta	y	McCoy	se	volvió	para	ver	a

Christine	Chapel,	su	enfermera	jefe	y	médico	por	derecho	propio.
—Me	alegro	de	verle,	Chris.	—McCoy	sonrió—.	Se	la	nota	descansada.
—Mis	 vacaciones	 han	 sido	 magníficas;	 apostaría	 que	 he	 ganado	 cinco	 kilos.

Tendré	que…
Chapel	se	fijó	en	el	hombre	acostado	en	la	camilla	y	sus	ojos	azules	se	abrieron

con	asombro	al	ver	sus	facciones,	extrañamente	familiares.	El	médico	señaló	con	un
ademán	a	su	paciente,	que	devolvía	la	mirada	de	Chapel	con	indisimulado	placer.

—Enfermera	Chapel,	éste	es	Zar.	Zar,	te	presento	a	la	enfermera	Chapel.
Chapel	 recobró	 la	compostura	y	sonrió	al	 joven,	quien	se	 incorporó	y	 la	 saludó
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atentamente,	como	había	leído	en	las	cintas.
—Paz	y	larga	vida,	enfermera	Chapel.
Ella	extendió	la	mano	para	responder	a	su	saludo,	y	dijo	con	calidez:
—Larga	y	próspera	vida,	Zar.
McCoy	detectó	la	mirada	inquisidora	de	Chapel	y	vio	alzarse	su	ceja,	pero	no	le

dio	 más	 información;	 de	 hecho,	 porque	 no	 sabía	 cómo	 contestar	 su	 pregunta	 no
formulada.	—En	vez	de	ello,	dijo:

—Ahora	 que	 está	 aquí,	 enfermera,	 podría	 ayudarme.	 Estoy	 examinando	 a	 Zar.
Dentro	de	un	momento	le	diré	lo	que	debe	hacer.	Por	favor,	siéntese	allí.

Los	 ojos	 grises	 seguían	 todos	 y	 cada	 uno	 de	 los	 movimientos	 de	 la	 mujer.	 El
médico	bajó	la	voz:

—Zar,	tienes	hambre	¿no	es	así?
—Ya	lo	sabe.
—Bien.	Quiero	que	proyectes	tu	sensación	a	la	enfermera	Chapel.
El	 joven	 se	 giró	 para	mirar	 a	 la	mujer	 y	 el	 oficial	médico	 volvió	 a	 conectar	 el

campo	de	diagnóstico,	por	impulso.	Detectó	la	dilatación	de	las	pupilas,	el	salto	de	la
respiración	y	la	presión	sanguínea,	y	miró	a	su	paciente	con	severidad.

—No	me	refiero	a	este	tipo	de	hambre,	hijo.	Me	refiero	al	de	tu	estómago.
Zar	 pareció	 confuso,	 y	 entrecerró	 los	 ojos	 en	 un	 esfuerzo	 por	 concentrarse.

Transcurrieron	algunos	segundos,	luego	Chapel	levantó	la	cabeza.
—Doctor…	 no	me	 lo	 explico	 pero,	 de	 pronto,	 tengo	muchísima	 hambre…	me

muero	de	hambre…	¡y	acabo	de	comer!
—Miró	 al	 otro	 extremo	 de	 la	 habitación	 y,	 de	 repente,	 lo	 supo—.	 ¿Lo	 está

haciendo	 él?	 —Su	 mirada	 mostró	 fascinación	 clínica—.	 ¿Proyección	 mental	 de
emociones	fuertes?	No	cabe	duda	de	que	no	se	trata	de	una	característica	vulcaniana.

La	puerta	externa	de	la	enfermería	se	abrió	y	todos	se	volvieron	a	la	entrada	de
Spock.	La	mirada	de	Chapel	comparó	 los	dos	rostros	alienígenas	pero	su	expresión
mantuvo	una	concienzuda	indiferencia.

El	vulcaniano	vaciló	antes	de	preguntar:
—¿Ya	conoce	a	Zar,	señorita	Chapel?
—Sí,	señor	Spock.	—Su	tono	era	reservado.
El	 primer	 oficial	 aparentemente	 pensó	 que	 una	 explicación	 parcial	 sería	 como

mínimo	preferible	a	la	especulación	desbocada,	y	señaló	rígidamente	al	joven.
—Es	un…	miembro	de	la	familia,	y	se	quedará	a	bordo	de	la	Enterprise	por	un

período	de	tiempo	indeterminado.
Chapel	asintió	con	la	cabeza	y	se	giró	hacia	McCoy.
—¿Me	 necesitará	 para	 algo	 más,	 doctor?	 Tengo	 un	 experimento	 en	 el	 otro

laboratorio	que	precisa	mi	atención.
McCoy	negó	con	la	cabeza	y	le	dio	las	gracias.	Ella	sonrió	de	nuevo	a	Zar,	quien
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sólo	en	el	último	instante	recordó	que	se	debía	refrenar	de	devolverle	la	sonrisa,	y	se
marchó.

Zar	la	siguió	con	una	mirada	de	admiración.
—Es	simpática…	y	muy	bonita.
A	 lo	 largo	 de	 los	 siguientes	 treinta	 minutos,	 Spock	 y	 McCoy	 estudiaron	 las

proyecciones	 emocionales	 de	 Zar.	 Descubrieron	 que	 era	 capaz	 de	 transmitir	 su
hambre	a	los	dos	y,	cuando	McCoy	le	pinchó	un	nervio	en	el	brazo,	ambos	sintieron
el	 dolor.	 Con	 el	 doctor	 actuando	 como	 transmisor	 de	 corrientes	 emocionales,
averiguaron	que	Zar	podía	recibir	e	identificar	sus	emisiones	aunque	el	oficial	médico
estuviera	 fuera	de	 la	enfermería.	La	capacidad	del	 joven	abarcaba	una	considerable
distancia	 física,	 aunque	 éste	 se	 quejó	 de	 los	 «ruidos»	 de	 fondo	 emocionales	 de	 la
tripulación,	que	creaban	interferencias.

—Los	 sentimientos	 son	 más	 fáciles	 de	 recibir	 desde	 que	 estoy	 con	 gente	 —
comentó—.	 Ahora	 tengo	 que	 bloquearlos	 porque	 me	 impiden	 concentrarme.	 Lo
mismo	pasa	con	los	pensamientos,	aunque	no	son	tan	poderosos.

La	expresión	de	Spock	se	suavizó	un	poco,	y	asintió	comprensivamente.
—En	Vulcano,	gran	parte	de	nuestra	instrucción	básica	está	destinada	a	fortalecer

las	barreras	emocionales,	los	escudos	mentales,	para	evitar	constantes	intrusiones.	Tú
pareces	haber	desarrollado	un	escudo	natural,	y	 te	sería	útil	practicar	 las	disciplinas
mentales	de	vedra-prah.	Creo	que	con	 la	práctica	adquirirás	habilidades	de	unión	y
fusión	mental.	No	soy	experto	en	técnicas	de	instrucción	telepática,	pero	te	enseñaré
lo	mejor	que	sepa.

—En	 cuanto	 concluyeron	 las	 pruebas,	 McCoy	 dijo	 que	 Zar	 podía	 comer,	 y	 le
recomendó	una	bebida	altamente	nutritiva	como	suplemento	de	su	cena.	Los	oficiales
le	 dejaron	 cenar	 tranquilo	 y	 fueron	 a	 examinar	 los	 resultados	 de	 los	 tests	 en	 el
despacho	del	médico.

—Como	ya	dije,	 su	estado	es	 sorprendentemente	bueno	si	 se	 tiene	en	cuenta	el
tipo	 de	 vida	 que	 ha	 llevado.	 Tiene	 una	 fuerza	 increíble,	 podría	 con	 cualquiera	 de
nosotros.	 Le	 tuve	 veinte	minutos	 en	 la	 cinta	 y	 ni	 siquiera	 empezó	 a	 sudar,	mucho
menos	 jadear.	 Ya	 sabemos	 que	 es	 fuerte;	 que	 se	 deba	 a	 su	 entorno	 y	 la	 mayor
gravedad	o	a	su	ascendencia	vulcaniana	es	un	misterio.	Menos	mal	que	no	tiene	mal
genio.

McCoy	recorrió	la	hoja	de	resultados	con	los	ojos	y	se	frotó	la	barbilla,	pensativo.
—No	cabe	duda	de	que	deben	predominar	los	genes	vulcanianos.	Su	constitución

interna	 no	 es	 muy	 distinta	 a	 la	 de	 usted.	 Espero	 no	 tener	 que	 operarle	 nunca.
Capacidad	 auditiva	 excepcional.	 Sus	 párpados	 internos	 son	 vulcanianos	 pero	 su
visión	 apenas	 supera	 la	 humana.	Tipo	 sanguíneo…	—El	doctor	 hizo	una	mueca—.
Bueno,	espero	que	nunca	necesite	una	transfusión	porque	no	lograríamos	encontrar	el
tipo	apropiado.	Se	trata	de	una	mezcla	increíble…	incluso	en	el	color,	una	especie	de
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gris	 verdoso.	 No	 acepte	 nunca	 sangre	 ni	 plaquetas	 suyas,	 aunque	 sus	 plasmas	 son
compatibles.	Hermosos	dientes.	Demuestran	lo	que	se	puede	conseguir	con	una	dieta
prácticamente	desprovista	de	azúcares.

—¿Y	los	demás	tests?	—preguntó	interesado	Spock,	inclinándose	hacia	delante.
—Su	equilibrio	psíquico	es	bastante	bueno,	 si	 se	 tiene	 en	 cuenta	que	ha	vivido

solo	 durante	 siete	 años.	 Ingenuo	 y	 socialmente	 inmaduro,	 falto	 de	 dotes	 de
comunicación.	¿Qué	otra	cosa	se	podría	esperar?	Pero	bastante	realista;	de	hecho,	su
índice	de	estabilidad	es	superior	al	de	usted.

Por	todo	comentario,	Spock	alzó	una	ceja.
—En	cuanto	a	su	inteligencia,	le	hice	el	test	básico	de	Reismann	al	que	someten	a

los	niños	cuando	entran	al	colegio…	aquí	están	los	resultados.
El	 vulcaniano	 estudió	 la	 hoja	 durante	 varios	 minutos,	 luego	 se	 la	 devolvió	 al

médico	con	un	brusco	movimiento	de	cabeza.
—¿Es	todo	lo	que	tiene	que	decir?	—dijo	McCoy,	visiblemente	impacientado—.

Sabe	de	sobras	que	estos	resultados	son	excelentes.	¡Ni	usted	podría	esperar	más!
El	médico	echó	una	mirada	a	la	puerta	abierta	y	se	inclinó	sobre	su	mesa,	bajando

la	voz	a	un	enfadado	silbido:
—He	visto	lo	que	pasa	y	no	me	gusta.	Sé	que	no	es	asunto	mío,	pero	si	quiebra	el

espíritu	de	este	chico	con	su	estrecha	lógica	vulcaniana,	le…
Spock	se	levantó	y	alzó	una	mano	para	cortar	la	perorata	del	médico.
—Gracias	 por	 llevar	 a	 cabo	 estas	 pruebas,	 doctor	 McCoy	 —dijo	 fría	 y

formalmente.
McCoy	 oyó	 al	 vulcaniano	 a	 través	 de	 la	 puerta	 abierta	 y	 se	 quedó	 sintiéndose

impotente,	con	los	puños	cerrados	sobre	las	hojas	de	los	resultados:
—Te	mostraré	tu	alojamiento.	Sígueme.
La	voz	de	Zar,	ansiosa,	dubitativa:
—Mis	tests…	¿han	sido	buenos?
—Indican	que,	si	te	esfuerzas,	alcanzarás	un	nivel	satisfactorio	en	un	período	de

tiempo	razonable.	Te	enseñaré	dónde	está	la	biblioteca	para	que	puedas	empezar	hoy
mismo.	Ya	te	he	preparado	un	plan	de	estudios.

—Sí,	señor.
Durante	su	vida	solitaria	en	Sarpeidón,	cuando	las	ventiscas	le	imponían	semanas

de	inactividad	forzosa,	Zar	se	había	creado	su	propio	concepto	del	paraíso.	Allí	habría
mucha	comida	—¡toda	la	que	uno	quisiera!—,	no	sentiría	frío	ni	inseguridad,	tendría
muchos	libros	para	leer	y,	sobre	todo,	habría	gente	con	la	que	hablar.	Siete	semanas
en	el	«paraíso»	le	obligaron	a	reconsiderar	su	definición.

La	mayor	parte	del	tiempo	estaba	demasiado	ocupado	para	preguntarse	si	era	feliz
o	no.	Los	días	pasaban	en	un	 torbellino:	clases,	ejercicios	con	Kirk	en	el	gimnasio,
instrucción	 con	 Spock	 en	 capacidad	 y	 controles	 telepáticos	 y,	 en	 su	 tiempo	 libre,
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exploración	 de	 la	 Enterprise.	 Zar	 se	 había	 enamorado	 de	 la	 nave	 y	 Kirk,	 que
reconoció	una	emoción	afín,	le	dejó	satisfacer	su	pasión.	Pronto	se	convirtió	en	una
figura	familiar	entre	la	tripulación	de	todas	las	secciones,	que	respondió	a	su	interés
adoptándole	informalmente.

—Espero	que	después	de	 transportar	 estas	 abejas	ya	no	 tengamos	que	hacer	de
lecheros	durante	un	 tiempo	—comentó	el	 teniente	Sulu	a	Zar	al	cabo	de	 la	primera
semana.

—Querrás	 decir	 de	meleros	 ¿verdad,	 Sulu?	—sugirió	Uhura,	 apartándose	 de	 su
panel	de	comunicaciones.	Sulu	gruñó.

El	timonel	había	estado	enseñando	a	su	joven	amigo	tácticas	de	combate	básico,
con	 la	 ayuda	 del	 diario	 de	 a	 bordo	 grabado	 en	 la	 computadora	 de	 la	 Enterprise.
Tecleó	una	nueva	secuencia	en	la	pantalla	de	navegación.

—Después	de	disparar	 nuestras	 principales	 baterías	 de	 cañones	 fásicos,	 la	 nave
enemiga	más	alejada	atacó	nuestros	deflectores	de	estribor.	Esto	dejó	al	capitán	en	un
auténtico	 lío	 porque	 la	Hood	 se	 encontraba	 a	 estribor	 y	 su	 capacidad	 de	maniobra
estaba	 limitada	 al	 impulso	 auxiliar.	 No	 nos	 podía	 defender	 a	 estribor	 y	 un	 golpe
directo	habría	averiado	la	nave.

Los	ojos	grises	estudiaron	la	pantalla	y	Zar	asintió	con	la	cabeza.
—¿Qué	hizo	el	capitán?
—Lanzó	 un	 haz	 tractor	 a	 la	Hood	 desde	 estribor.	 Esto	 hizo	 que	 las	 pantallas

deflectoras	 de	 la	 Hood,	 aún	 alzadas,	 se	 abrieran	 y	 nos	 brindaran	 una	 limitada
capacidad	 de	 deflexión.	 Entonces	 destruimos	 las	 dos	 naves	 enemigas	 restantes
cuando	se	acercaron	para	rematarnos.	Verás,	ellos	pensaron	que	la	Enterprise	daría	la
vuelta	y	huiría,	arrastrando	a	la	Hood.	—En	vez	de	ello,	en	cuanto	estuvieron	a	tiro,
nosotros	 atacamos	 la	 nave	 a	 babor	 con	 nuestros	 torpedos	 de	 fotones,	 y	 la	 Hood
achicharró	la	otra	con	sus	armas	fásicas.	El	resultado	fue	de	dos	a	uno	y	la	otra	nave
huyó.	 La	 perdimos	 porque	 la	 Hood	 tenía	 una	 junta	 rota	 y	 perdía	 presión	 en	 dos
cubiertas.	Tuvimos	que	transportar	casi	todo	su	personal	a	nuestra	nave	mientras	los
técnicos	la	reparaban.	Estuvimos	hacinados	durante	una	semana,	más	o	menos.

Sonó	el	intercomunicador	del	puente:
—Teniente	Sulu	—dijo	la	voz	de	Spock.
—Sulu	al	habla,	señor.
—¿Se	encuentra	Zar	en	el	puente?
—Sí,	señor.
—Dígale	 que	 venga	 a	 verme	 a	 la	 biblioteca,	 solicito	 su	 presencia	 inmediata.

Spock	fuera.
El	timonel	se	volvió	para	transmitir	el	mensaje	pero	las	puertas	del	puente	ya	se

habían	cerrado.
Sulu	movió	la	cabeza	y	miró	a	Uhura.
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—Desde	 luego,	no	 le	envidio.	Es	suficiente	 tener	a	nuestro	primer	oficial	como
instructor	en	un	solo	tema	para	volverse	loco.	Lo	sé;	una	vez	atendí	un	curso	suyo	de
física	cuántica.	Imagínese	tenerle	como	supervisor	personal	de	tu	educación	entera…

Uhura.	parecía	pensativa.
—Está	 siendo	 duro	 con	 él,	 pero	 puede	 que	 sea	 así	 como	 los	 vulcanianos

adquieren	esta	naturaleza	tan	estoica.
—Por	 lo	 que	 he	 leído,	 no.	 La	 mayoría	 de	 las	 familias	 vulcanianas	 están	 muy

disciplinadas,	pero	también	muy	unidas.
Spock	se	muestra	más	impersonal	con	Zar	que	con	cualquier	otro.
—He	observado	algo	que	pudiera	explicarlo.	¿Se	ha	fijado	alguna	vez	en	los	ojos

de	Zar?
Uhura	se	inclinó	un	poco	hacia	delante	y	bajó	la	voz.
—No;	me	temo	que	los	ojos	de	los	hombres	no	me	dicen	nada.
—Sulu	hizo	una	mueca.
—Son	grises.	Nunca	antes	había	sabido	de	un	vulcaniano	con	ojos	tan	claros.	Una

vez	le	pregunté	cuál	era	exactamente	su	relación	con	Spock.
—¿Qué	le	dijo?
—Se	 mostró	 distante	 y	 dijo	 que	 las	 relaciones	 familiares	 vulcanianas	 son

extremadamente	complejas	y	que	no	encontraba	el	término	exacto	para	traducirlas.
—Probablemente	 tenga	 razón.	—Sulu	pareció	pensativo—.	Aunque	deben	estar

estrechamente	 emparentados	 si	 juzgamos	 por	 su	 gran	 parecido.	 Si	 no	 supiera	 que
Spock	no	tiene	hermanos,	me	preguntaría…

—Hay	 algo	 extraño	 en	 ese	 asunto,	 ojos	 claros	 y	 todo.	 Apuesto	 que	 Zar	 es
parcialmente	humano	y	que	por	eso	Spock	le	trata	con	dureza.

—Si	es	así,	es	una	actitud	ilógica	de	nuestro	primer	oficiar	si	tenemos	en	cuenta
que…

El	timonel	calló	bruscamente	y	se	volvió	hacia	su	consola;	se	abrieron	las	puertas
del	puente	y	entró	el	capitán.

—¿Informe,	señor	Sulu?
—Normalidad	en	todos	los	sistemas,	capitán.	Seguimos	rumbo,	velocidad	cuatro.
Naturalmente,	Zar	se	daba	cuenta	de	las	especulaciones	en	torno	a	su	relación	con

el	 vulcaniano.	 Le	 era	 imposible	 no	 darse	 cuenta.	 Su	 capacidad	 telepática	 innata,
alimentada	por	las	antiguas	técnicas	de	unión	mental,	creció	hasta	poder	comunicarse
libremente	 con	 el	 primer	 oficial.	 Es	 decir,	 libremente	 mientras	 trataba	 de
aprovecharse	 de	 las	 áreas	 lógicas	 y	 llenas	 de	 datos	 de	 aquella	mente	 brillante.	 Su
conocimiento	del	 idioma	vulcaniano	aumentaba	en	progresión	geométrica	 con	cada
clase.	 Podía	 comunicarse	 con	 el	 primer	 nivel,	 refrescante	 en	 su	 fría	 precisión,	 su
implacable	 claridad,	 tan	 bello	 y	 ordenado	 como	 las	 matemáticas	 puras.	 El	 primer
nivel,	casi	desprovisto	de	personalidad,	de	todo	aquello	que	el	joven	ansiaba	con	un
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anhelo	 que	 no	 encontraba	 reconocimiento,	 que	 pasaba	 casi	 inadvertido.	 El	 primer
nivel;	y	como	protección,	como	una	barrera,	el	escudo	mental.

De	alguna	forma,	aquella	pared	intangible	se	convirtió	en	su	enemiga.	Se	cernía
sobre	sus	contactos	y	recordaba	al	joven	que	no	sabía	casi	nada	del	distante	extraño
que	 resultaba	 tan	 diferente	 en	 persona	 como	 en	 sus	 sueños.	 El	 escudo	 mental	 se
interponía	entre	los	dos	e	impedía	cualquier	acercamiento,	cualquier	participación,	y
su	odio	hacia	él,	aunque	evidentemente	irracional,	crecía	con	cada	clase.

Spock	sentía	el	aumento	de	 la	 tensión	en	 la	mente	del	 joven	pero	no	hizo	caso,
casi	hasta	 su	perdición.	Estaban	unidos,	 los	dedos	en	 las	 sienes	del	otro,	y	bloques
sólidos	de	impresiones	cognitivas	fluían	de	una	mente	a	la	otra	cuando	sintió	que	la
comunicación	de	Zar	 se	debilitaba	y	 se	dio	cuenta	de	que	el	 joven	había	bajado	su
escudo.	Spock	se	retiró	apresuradamente	y	fortaleció	su	propia	barrera;	se	negó	a	la
oferta	implícita	de	fusión,	rechazó	cualquier	contacto	más	profundo.	Antes	de	poder
desconectar	 la	 sintió	 llegar,	 una	 oleada	 sólida	 de	 emociones	 confusas	 que
arremetieron	 contra	 su	 escudo.	 La	 comunicación	 de	 Zar,	 una	 andanada	 tan
inarticulada	e	 incoherente	como	primaria	y	poderosa,	 le	conmocionó,	 le	hirió	en	un
nivel	 tanto	emocional	como	mental.	Por	un	 instante	 fueron	uno,	y	hubo	dolor,	 sólo
dolor.

Spock	sacudió	la	cabeza	con	violencia	y	se	resistió	a	la	presión	de	los	dedos	de
Zar;	éstos	se	fueron	relajando.	Dio	un	paso	titubeante	hacia	atrás	y	se	tambaleó	frente
al	otro.	Su	rápida	respiración	era	lo	único	que	se	oía	en	la	sala.

El	rostro	del	joven	era	ceniciento.
—Lo	siento.	No	me	di	cuenta…	sólo	trataba	de…	—Hizo	un	gesto	de	impotencia.
El	vulcaniano	habló,	con	el	recuerdo	del	dolor	raspándole	la	garganta:
—Lo	 que	 acabas	 de	 intentar	 se	 considera	 un	 crimen	 odioso	 en	 Vulcano.	 Una

fusión	forzosa	constituye	una	invasión	imperdonable	del	espíritu.
Zar	asintió,	 impasible,	pero	Spock	pudo	sentir	 sus	 remordimientos,	oírlos	en	 su

voz:
—Ahora	lo	sé.	He	actuado	por	impulso…	me	he	equivocado.	Lo	siento.
El	dolor	desaparecía,	dejando	sólo	una	sombra	física:	un	dolor	de	cabeza.	Spock

sentía	 la	 presión	 tras	 los	 ojos,	 la	 palpitación,	 y	 su	 voz	 sonó	 más	 dura	 de	 lo	 que
pretendía:

—Procura	no	olvidarlo.	Si	no,	no	podré	seguir	adiestrándote.
Los	ojos	grises	se	entrecerraron.
—Supongo	 que	 se	 puede	 llamar	 adiestramiento,	 como	 si	 fuera	 un	 animal.	 Pero

creo	 que	 es	más	 parecido	 a	 la	 programación	 de	 una	 computadora.	—Su	 expresión
cambió	y	trató	de	tender	la	mano—.	No	puedo	tocarle.	¿Por	qué?

Una	ira	nacida	del	dolor	se	apoderó	de	él,	y	el	vulcaniano	recordó	todas	las	veces
que	 le	 habían	 hecho	 esa	 misma	 pregunta;	 palabras	 distintas	 pero	 el	 mismo
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significado.	«¿Por	qué?»	les	preguntó	a	todos,	a	Leila,	a	Amanda,	a	McCoy	y	ahora	a
este	casi	reflejo	suyo	de	ojos	grises…	«¿por	qué	me	pedís	aquello	que	no	puedo	dar?
Soy	lo	que	soy…»

Aun	así,	 algo	en	 su	 interior	deseaba	contestar	 a	 la	pregunta	angustiosa,	pero	 su
reserva	 arraigada	 desde	 hacía	 años	 resistió.	 Rápidamente,	 antes	 de	 que	 ese	 algo
consiguiera	dar	respuesta,	giró	sobre	sus	talones	y	salió	de	la	habitación.

Aquella	misma	noche,	tras	un	duro	ejercicio	en	técnicas	de	autodefensa	con	Kirk,
Zar,	indeciso,	preguntó	al	capitán	si	podría	hablar	con	él;	en	privado.

Se	 sintió	 inmediatamente	 a	 gusto	 en	 las	 habitaciones	 de	 Kirk,	 aunque	 era	 la
primera	vez	que	las	visitaba.	Por	alguna	razón,	nunca	se	había	sentido	cómodo	en	la
cabina	 de	 Spock.	 Era	 un	 reflejo	 de	 lo	 que	 sentía	 por	 los	 dos	 hombres,	 pensó	 Zar
mientras	estudiaba	los	cuadros	con	admiración.

Kirk	le	señaló	una	silla.
—Siéntate.	 ¿Te	 apetece	 un	 poco	 de	 brandy	 sauriano?	 Zar	 miró	 con	 recelo	 la

botella	que	trajo	el	capitán.
—¿Es	etanol?
—Sí,	sin	duda	lo	es.
—Entonces	no,	gracias.	Mis	compañeros	de	cuarto	me	dieron	un	poco	una	vez,	y

me	hizo	vomitar.
El	capitán	alzó	una	ceja,	divertido,	y	apartó	el	licor.
—Desde	luego,	se	sabe	que	puede	producir	este	efecto.
—Se	puso	serio—.	¿Para	qué	querías	verme?
Zar	 no	 contestó.	 Se	mostraba	 inexpresivo	 y	 sólo	 la	 rigidez	 de	 su	mandíbula	 le

delataba.	Kirk	 tuvo	 una	 incómoda	 sensación	 de	 déjá	 vu.	El	 capitán	 se	 apoyó	 en	 el
respaldo	de	su	silla	y	esperó,	con	una	demostración	externa	de	paciencia.	Finalmente,
el	joven	alzó	la	vista.

—Usted	y	el	señor	Spock	llevan	algunos	años	juntos.
—Sí,	así	es.
—Usted	le	conoce	mejor	que	nadie.	Él	confía	en	usted	y	usted	confía	en	él.	Si	el

hecho	de	hablar	conmigo	le	hace	sentir	que	traiciona	su	confianza,	prefiero	que	me	lo
diga.

—Me	parece	bien.	Continúa.
Zar	se	enderezó	con	un	gesto	abrupto	y	frotó	su	puño	cerrado	en	la	palma	de	la

otra	mano.	Su	voz	era	dura,	exigente:
—¿Por	qué	no	le	gusto	a	mi	padre?
Kirk	suspiró;	esperaba	algo	así.	Zar	prosiguió	con	un	torrente	de	palabras:
—He	estudiado…	McCoy	dice	que	aprendo	más	rápido	que	nadie.	He	hecho	 lo

que	 he	 podido	 para	 aprender	 a	 ser	 vulcaniano.	 He	 seguido	 las	 restricciones
alimenticias.	Carne	no.	Mi	madre	me	dijo	que	era	amable	y	cariñoso.	Dulce.	Cuando
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era	pequeño	solía	soñar	con	él,	cómo	venía	de	las	estrellas,	y	solía	 imaginarme	que
vendría	 y	me	 llevaría	 con	 él	 algún	 día.	 Ella	 decía	 que	 si	 mi	 padre	 pudiera	 verme
estaría	orgulloso	de	mí…

El	capitán	suspiró	de	nuevo	y	se	apoyó	en	el	respaldo,	sus	ojos	serios.
—Te	 voy	 a	 decir	 la	 verdad	 porque	 creo	 que	 tienes	 derecho	 a	 saberla	 —dijo

lentamente—.	 Cuando	 Spock	 viajó	 al	 pasado	 con	 el	 atavachron,	 algo	 extraño	 le
sucedió.	Cambió…	no	sé	si	el	cambio	se	debió	al	aparato.	Puesto	que	no	se	produjo
cuando	viajamos	con	el	Guardián,	es	probable	que	así	fuera.	Mientras	estaba	con…	tu
madre,	 Spock	 se	 comportó	 como	 los	 vulcanianos	 de	 aquel	 período	 histórico;	 el	 de
hace	5.000	años.	Sufrió	una…	regresión…	se	convirtió	en	un	ser	emocional.	Un	ser
con	emociones	fuertes.	Hizo	cosas	que	nunca	antes	había	hecho,	incluso	comió	carne.

—Y	fue	mientras	era	así	cuando…	tomó	a	mi	madre.	—Era	una	afirmación.	Zar
respiró	profundamente	y	movió	la	cabeza—.	Entonces	no	fue	amor	lo	que	sentía	por
ella,	fue	sólo…	—tragó	saliva,	volvió	a	tragar,	y	su	voz	sonó	espesa

Pobre	Zarabeth.	Toda	su	vida	recordaba	un	sueño,	algo	que	nunca	fue	real.	Jamás
se	dio	cuenta	de	que	había	sido…	utilizada…

Kirk	apoyó	una	mano	en	el	hombro	del	joven	y	le	sacudió	suavemente.
—No	podemos	saber	si	 fue	así.	La	única	persona	que	 lo	sabe	es	Spock,	y	dudo

que	hable	de	ello	nunca.	Puede	que	tu	madre	hubiera	encontrado	algo	en	él	que	los
dos	hicieron	realidad.	Esto	realmente	no	debe	preocuparte.	Te	he	dicho	lo	que	sé	para
que	comprendas	que	Zarabeth	te	dijo	la	verdad;	su	verdad.	Lo	que	fue	real	para	ella
no	tiene	necesariamente	que	ser	válido	para	ti,	ahora.

Los	ojos	grises	sólo	mostraban	amargura.
—Era	verdad	lo	que	dijo,	que	sólo	vino	a	buscarme	porque	era	su	deber.	No	me

quiere;	nunca	me	ha	querido.	He	sido	un	estúpido	al	no	darme	cuenta.
—Puso	su	vida	en	peligro;	es	más,	permitió	que	McCoy	y	yo	pusiéramos	nuestras

vidas	en	peligro	para	encontrarte.
—Pero	 no	 porque	 lo	 deseara.	 Ahora	 veo	 claras	 muchas	 cosas	 que	 antes	 no

comprendía.	Yo	le	pongo	en	un	aprieto.	Soy	un…	bárbaro	que	se	le	parece.	Cada	vez
que	me	 ve	 recuerda	 un	 incidente	 que	 preferiría	 olvidar.	 No	 es	 de	 extrañar	 que	 no
quiera	 hablar	 conmigo	 de	 su	 familia	 en	 Vulcano.	 Las	 costumbres	 vulcanianas	 son
antiguas	 y	 estrictas.	 A	 los	 hijos	 como	 yo	 se	 les	 llama	 krenath.	 Quiere	 decir	 «los
vergonzosos».	También	vosotros,	los	humanos,	tenéis	una	palabra:	bastardos.

Mientras	 Kirk	 se	 devanaba	 los	 sesos	 para	 encontrar	 una	 respuesta,	 cualquier
respuesta,	Zar	asintió	gravemente	con	la	cabeza	y	se	marchó.
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El	doctor	McCoy	 se	detuvo	ante	 la	 cabina	que	Zar	 compartía	 con	dos	hombres
más	y	 tecleó	en	el	panel	de	 la	puerta.	Se	abrió,	y	entró	para	ver	 a	 Juan	Córdova	y
David	Steinberg,	los	compañeros	de	cuarto	de	Zar,	que	jugaban	al	póker	en	la	sala	de
estar	común.	Córdova	levantó	la	vista.

—Hola,	Doc.	—Hizo	un	gesto	hacia	el	dormitorio—.	Está	allí.
—Gracias,	Juan.	—El	médico	dudó—.	¿Le	ven	mucho	últimamente?
Steinberg	negó	con	la	cabeza.
—No,	durante	estos	dos	últimos	días.	Está	encerrado	en	sí	mismo.
Córdova	parecía	preocupado.
—Hasta	le	invité	a	jugar	una	partida	con	nosotros,	y	se	negó.	Es	la	primera	vez

que	ocurre	esto.
A	pesar	de	su	preocupación,	McCoy	esbozó	media	sonrisa.
—Juega	un	póker	bastante	travieso,	¿verdad?	Le	enseñé	todo	lo	que	sabía…	hasta

que	empezó	a	salirme	caro.
Steinberg	se	indignó.
—¿Quiere	decir	que	usted	es	el	 culpable?	 ¡Es	 la	última	vez	que	 juego	al	póker

con	un	vulcaniano!
—Sí	 —secundó	 Córdova—.	 Le	 llevaré	 conmigo	 en	 mi	 próximo	 permiso.

¡Reventaremos	todos	los	casinos,	desde	el	Centro	hasta	el	Imperio	Klingon!
El	oficial	médico	rió	por	lo	bajo	y	luego	se	puso	serio.	Señaló	la	puerta	cerrada.
—¿Conocen	la	razón…	han	hecho	algo	que	pudiera…?	Steinberg	negaba	con	la

cabeza.
—Si	 quiere	 saber	 si	 le	 hemos	 molestado	 últimamente,	 la	 respuesta	 es	 que	 no.

Cuando	 fui	directo	y	 le	pregunté	 si	 se	encontraba	bien,	 se	 limitó	a	mirarme	y	dijo:
«Claro.	¿Os	parece	que	no?».	Y	lo	dijo…	ya	sabe,	de	aquella	forma	tan…	vulcaniana.

McCoy,	sombrío,	tecleó	el	panel	de	la	puerta.
—Claro	que	lo	sé	—musitó.
—¿Quién	es?	—Era	la	voz	de	Zar	pero	la	puerta	permaneció	cerrada.
—McCoy.
El	panel	se	abrió.
—Disculpe,	 doctor.	 No	 sabía	 que	 estaba	 aquí.	 Entre,	 por	 favor…	—El	 joven

estaba	sentado	ante	un	caballete,	pincel	y	paleta	en	mano.
—No	te	he	visto	mucho	estos	dos	últimos	días,	Zar.	¿Qué	ocurre?
Zar	 dio	 unos	 toques	 cuidadosos	 al	 lienzo	 y	 evitó	 la	 mirada	 escrutadora	 del

médico.
—¿Ocurrir?	 La	 Enterprise	 mantiene	 una	 gravedad	 constante	 equivalente	 a	 la

terrestre.	¿Por	qué	iba	a…?
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—¡No,	 otro	 más	 no!	 —le	 interrumpió	 McCoy	 con	 un	 gruñido.	 Al	 ver	 que	 el
artista	no	apartaba	los	ojos	de	su	lienzo,	se	corrigió—:	Quiero	decir	¿qué	cosas	te	han
ocurrido	a	ti	últimamente?

Un	 hombro	 se	 alzó	 con	 lo	 que	 el	 oficial	 médico	 interpretó	 como	 un	 gesto	 de
indiferencia.	Confuso,	McCoy	dio	la	vuelta	al	caballete	para	ver	mejor	la	pintura.

Era	 un	 sol	 rojo	 que	 se	 ponía	 tras	 un	 escarpado	 saliente	 de	 piedras	 y	 hielo.	 El
fondo	 estaba	 borroso,	 y	 el	 reflejo	 del	 sol	 sobre	 las	 rocas	 escarchadas	 formaba	 una
escena	que	McCoy	 recordaba	vívidamente.	El	alzado	desafiante	del	glaciar	hería	 la
redondez	del	sol	como	una	daga.

—Un	frío	infierno,	a	pesar	del	sol	—comentó	el	médico—.	Recuerdo	el	extraño
aspecto	de	ese	helado	resplandor.	Lo	has	captado	muy	bien	aquí.

El	cumplido	disipó	en	parte	la	expresión	distante	del	artista.	Zar	dio	una	nueva	y
cuidadosa	pincelada	en	una	de	las	esquinas	y	se	volvió	para	que	McCoy	no	pudiera
verle	la	cara,	pero	su	voz	le	traicionó.

—Es	 hermoso.	 Tan	 cruel	 y	 tan	 hermoso.	 Lo	 echo	 de	 menos…	 a	 veces.	 —Se
enderezó	y	dejó	el	pincel—.	Éste	es	el	favorito	de	Jan.

—¿Has	hecho	más?
—Sí,	me	gustaría	pintar	prácticamente	 todo	 lo	que	he	visto.	He	hecho	 tres	más

desde	que	estoy	a	bordo,	y	algunos	dibujos.
—Me	gustaría	verlos.
Zar	sacó	varios	lienzos	y	un	grueso	block	de	dibujos	del	armario	empotrado	en	la

pared.
—Me	temo	que	no	son	exactamente	como	los	había	imaginado	—se	disculpó—.

Nada	sale	como	me	lo	imagino.
McCoy	puso	la	primera	pintura	al	otro	lado	del	caballete	y	la	examinó.	Un	retrato

de	Jan	Sajii.	Las	facciones	características	eran	inconfundibles,	a	pesar	de	los	errores
de	perspectiva.	El	artista	había	captado	la	peculiar	inclinación	de	la	cabeza,	el	sentido
del	humor	en	los	ojos.

—Es	el	primero	que	hice	—explicó	el	joven.
El	oficial	médico	asintió.
—Desde	luego,	ése	es	Jan.	Le	has	acertado.
La	 segunda	 pintura	 era	 una	 composición	 que	 mostraba	 el	 arpa	 vulcaniana	 de

Spock	apoyada	contra	una	silla,	al	lado	de	un	libro	abierto.	En	sus	páginas	se	podían
leer	ecuaciones	matemáticas.	Una	túnica	del	uniforme	de	la	Flota	Estelar	colgaba	del
respaldo	 de	 una	 silla,	 una	 de	 sus	 mangas	 caída.	 La	 trenza	 dorada	 de	 comandante
brillaba	contra	la	tela	azul.	McCoy	estudió	la	pintura	atentamente,	aprobando	para	sí,
y	luego	miró	a	Zar,	que	no	le	devolvió	la	mirada.	Bajó	el	lienzo	cuidadosamente.

La	última	pintura	era	abstracta;	remolinos	de	tonalidades	púrpura	que	se	apagaban
en	tintes	color	espliego	trocados	en	rosas	y	azules	pálidos.	Un	brusco	trazo	mellado
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de	color	negro	partía	del	centro	para	perderse	en	un	lateral	del	cuadro.	A	McCoy	le
resultó	inquietante.

—¿Qué	es?	—preguntó.
Los	ojos	grises	aún	evitaban	su	mirada.
—Lo	 pinté	 la	 otra	 noche.	 No	 significa	 nada,	 realmente.	 El	médico	 produjo	 un

tosco	sonido.
—Y	una	porra,	que	no	significa	nada.	Apuesto	a	que	un	psicólogo	se	 lo	pasaría

bien	interpretándolo.	Ojalá	supiera	más	en	este	campo.
Mientras	Zar	guardaba	las	pinturas,	abrió	el	block	de	dibujo	y	sonrió	un	poco	al

reconocerse	 a	 sí	 mismo	 inclinado	 sobre	 un	 microscopio,	 en	 el	 laboratorio.	 Los
dibujos	 abarcaban	 desde	 gente	 a	 bordo	 de	 la	 Enterprise	 hasta	 los	 animales	 ya
extinguidos	de	Sarpeidón,	con	algunas	tintas	convencionales	de	frutas	y	unos	cuantos
estudios	bosquejados	de	 los	circuitos	electrónicos.	El	médico	volvió	a	un	dibujo	de
Uhura	 encorvada	 sobre	 su	 panel	 de	 comunicaciones,	 con	 su	 típica	 inclinación	 de
cabeza,	mientras	escuchaba	voces	que	sólo	ella	podía	oír.

—Éste	me	gusta	de	verdad.
El	 joven	 miró	 por	 encima	 del	 hombro,	 luego	 quitó	 el	 cuaderno	 de	 manos	 de

McCoy	y	arrancó	la	página	para	ofrecérsela.	El	médico	sonrió,	complacido,	y	señaló
una	esquina.

—Gracias.	¿Me	lo	firmarías?	Tengo	la	sensación	de	que	esto	valdrá	dinero	un	día.
Jan	está	de	acuerdo	conmigo,	dice	que	tienes	auténtico	talento.

Zar	negó	con	la	cabeza	y	farfulló:
—Es	usted	un	optimista,	doctor.
Pero	McCoy	sabía	que	estaba	contento;	firmó	el	dibujo	con	una	floritura.
Aunque	 seguía	 perplejo	 por	 la	 reticencia	 y	 el	 mal	 humor	 del	 chico,	 al	 oficial

médico	 le	 alivió	 que	 su	 tristeza	 pareciera	 disiparse.	 Propuso	 ir	 a	 comer	 y	 vio	 un
destello	de	alegría	en	los	ojos	grises.

—¿Recuerda	alguna	vez	que	me	haya	negado	a	comer?
El	pequeño	comedor	estaba	atestado	cuando	entraron.	McCoy	dio	su	pedido	y	se

llevó	 un	 sándwich,	 sopa,	 café	 y	 un	 gran	 trozo	 de	 tarta	 a	 una	 mesa	 vacía.	 Su
acompañante	 se	 reunió	con	él	 al	 cabo	de	un	minuto,	con	una	gran	bandeja	cargada
hasta	los	bordes	de	una	enorme	ensalada,	barquillos	de	soja	proteica,	varios	tipos	de
verduras	y	dos	postres	distintos.	El	médico	movió	la	cabeza	cuando	el	otro	atacó	la
ensalada	con	entusiasmo.

—¿Sigues	tomando	el	suplemento	que	te	receté?
—Sí.	Sabe	bien.
—Bueno,	creo	que	pronto	podrás	dejarlo.	Desde	luego	has	engordado	desde	que

dejamos	Sarpeidón.
—Lo	sé.	El	otro	día	tuve	que	pedir	un	traje	de	talla	mayor.	El	otro	me	apretaba	en
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los	hombros.
—Si	sigues	comiendo	así	te	apretará	en	la	cintura.
Zar	detuvo	el	cubierto	a	medio	camino	hacia	su	boca	y	pareció	algo	alarmado.
—¿Lo	 cree	 de	 verdad?	Hago	 ejercicios	 con	 el	 capitán	Kirk	 casi	 cada	 día	 y	me

entreno	mucho	a	solas.	El	capitán	dice	que	sólo	mirarme	le	cansa.	—Bajó	el	tenedor	y
movió	la	cabeza—.	No	me	gustaría	estar	gordo.

McCoy	hizo	una	mueca.
—No	me	tomes	al	pie	de	la	letra.	Adelante,	acaba	tu	comida.	Te	estaba	tomando

el	pelo,	es	decir,	era	una	broma.	Ven	a	la	enfermería	algún	día	y	te	pesaré.	Para	mis
archivos,	y	para	satisfacer	mi	curiosidad.

La	conversación	volvió	a	la	pintura;	McCoy	hablaba	a	su	amigo	de	las	galerías	de
arte	en	 la	Tierra	cuando,	de	repente,	 toda	 la	animación	desapareció	de	 la	mirada	de
Zar.	El	doctor	alzó	la	vista	para	ver	al	primer	oficial	y	al	ingeniero	jefe	al	otro	lado
del	 comedor.	 «Ahora	 sabremos	 de	 qué	 se	 trata»,	 pensó,	 y	 les	 llamó	 para	 que	 les
acompañaran.

Los	 dos	 oficiales	 se	 sentaron,	 y	 McCoy	 y	 Scott	 intercambiaron	 unas	 palabras
mientras	 Spock	 y	 Zar	 permanecían	 callados.	 El	 médico	 miró	 los	 dos	 rostros
impasibles.	«Peor	que	nunca.	Y	Zar	ya	ni	siquiera	lo	intenta.»

—¿Has	terminado	tu	asignatura	de	física?
El	vulcaniano	era	brusco.	Su	 inflexión,	 la	de	un	maestro	a	un	alumno	atrasado.

McCoy	podía	sentir	la	incomodidad	de	Zar,	aunque	la	expresión	del	joven	no	había
cambiado.

—Casi,	señor.
—Muy	bien.	¿Qué	son	las	líneas	Fraunhofer?
Zar	suspiró.
—Las	oscuras	líneas	de	absorción	del	espectro	solar.
—Esencialmente	 correcto,	 pero	 falto	 de	 detalles.	 ¿Cuál	 es	 la	 función	 de	 la

espectroscopia?
—Fue	a	través	de	la	función	espectroscópica	como…
Zar	 prosiguió	 con	 voz	 precisa.	 Sonaba	 como	 una	 cinta	 educativa.	 Terminó	 y

respiró	profundamente.	La	catequización	continuó.
—¿Qué	es	el	Principio	de	Incertidumbre	Heisenberg?	No	hace	falta	que	me	des

las	matemáticas.
«Generoso	bastardo	—pensó	McCoy	mirando	al	vulcano—.	¿Por	qué	hace	esto?»

Y	con	una	repentina	intuición:	«No	sabe	de	qué	otra	manera	hablar	con	el	chico…».
—…	la	medición	de	su	momento	es	aproximadamente	equivalente	a	la	constante

«h»	de	Planck;	«h»	equivale	a	6,26	veces	10	elevado	a	menos	una	vigesimoséptima
parte	de	ergios	por	segundo.

Zar	terminó,	aliviado.
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«Basta.	Ya»,	 pensó	McCoy.	 Pero,	 tras	 una	 pausa	 de	 un	 segundo,	 el	 vulcaniano
prosiguió:

—¿Qué	leyes	rigen	los	efectos	fotoeléctricos?	Explica	el	fenómeno	por	medio	de
los	conceptos	de	la	teoría	cuántica.

El	 joven	 dudó	 por	 un	 largo	 instante.	 Esta	 vez	 su	 respuesta	 fue	 más	 lenta	 e
interrumpida,	 con	 pausas,	 mientras	 trataba	 de	 recuperar	 la	 información	 de	 su
memoria.

Después	de	exponer	debidamente	las	 tres	 leyes,	McCoy	se	dirigió	al	vulcaniano
para	cambiar	el	tema,	pero	Spock	no	le	hizo	caso.

—La	fórmula,	por	favor.
Los	ojos	grises	lanzaron	una	mirada	al	médico	y	descendieron.	Ahora	la	voz	de

Zar	sonó	más	baja,	como	si	le	apretaran	los	músculos	de	la	garganta,	y	dudaba	entre
palabras,	con	obvio	esfuerzo.	Finalmente,	terminó	a	trompicones.

El	primer	oficial	alzó	una	ceja.
—Tienes	que	repasarlo.	Muy	bien	¿qué	quiere	decir	ángulo	crítico	de	incidencia?
Una	 larga	 pausa.	 McCoy	 agarraba	 con	 fuerza	 el	 mango	 de	 su	 cucharilla	 al

remover	 su	 café,	 ya	 frío.	 El	 joven	 pensó	 intensamente,	 luego	 sus	 facciones	 se
endurecieron	y	levantó	la	barbilla.

—No	lo	sé,	señor.
—El	ángulo	crítico	de	 incidencia…	—empezó	Spock	y	prosiguió	 con	 su	 eficaz

lección	 durante	 cuatro	 o	 cinco	minutos.	 El	 médico	miró	 a	 Scotty,	 quien	 fingía	 un
amable	interés,	bastante	creíble	para	alguien	que	ya	conocía	todo	aquello.

Finalmente,	pareció	que	la	lección	llegaba	a	su	fin.	Spock	concluyó	con	dos	frases
que	 resumían	 el	 tema,	 y	 se	 detuvo.	Zar	 contempló	 a	 los	 otros	 dos	 oficiales,	 quedó
callado	por	un	momento	y	luego	alzó	lentamente	una	ceja.

—Fascinante	—entonó.
La	 imitación	 era	 perfecta,	 pero	 en	 modo	 alguno	 bienintencionada.	 «Se	 puede

imitar	y	se	puede	burlar	—pensó	McCoy—,	y	esto	es	decididamente	una	burla.»	El
vulcaniano	también	la	notó,	bajó	la	mirada	y	cogió	apresuradamente	su	tenedor.

El	médico	se	aclaró	la	garganta.
—¿Cuál	cree	que	será	nuestra	próxima	misión,	Scotty?
—Sea	 la	 que	 sea,	 espero	 que	 tenga	 algo	 de	 emoción.	Mis	 diarios	 técnicos	me

resultan	más	fascinantes	que	este	viaje.
La	conversación	entre	el	ingeniero	jefe	y	el	oficial	médico	prosiguió	sin	orden	ni

concierto,	hasta	que	Scotty	anunció	que	entraba	en	servicio,	y	se	marchó.
Spock,	para	quien	el	ambiente	resultaba	evidentemente	incómodo,	hizo	un	nuevo

esfuerzo.
—He	 terminado	 la	 revisión	de	 tu	 asignatura	 en	bioquímica,	Zar.	Tus	 respuestas

han	sido	en	general	acertadas.	Si	tienes	preparada	tu	siguiente	asignatura,	podría…
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Sin	pronunciar	palabra,	el	 joven	se	 levantó	y	abandonó	la	mesa,	encaminándose
hacia	los	procesadores	de	alimentos	al	otro	extremo	del	comedor.

Turbado	y	preocupado,	McCoy	trató	de	aligerar	el	ambiente:
—¡En	mi	vida	he	visto	a	 alguien	con	un	apetito	así!	 ¡Conseguiría	 avergonzar	a

Atila	y	sus	hordas	de	hunos!
Zar	volvió	a	la	mesa	con	un	gran	bocadillo	de	carne.	Lo	cogió	deliberadamente	y

empezó	a	comer,	ajeno	a	todo	lo	que	le	rodeaba.
Cuando,	avanzado	el	día,	el	médico	contó	el	incidente	a	Kirk	en	la	enfermería,	el

capitán	sonrió.	McCoy	movió	la	cabeza.
—No	fue	divertido,	Jim.	Zar	lo	comió	delante	de	sus	narices.	Era	el	peor	insulto

que	se	le	podría	ocurrir.	Debería	haberle	visto…	¡y	debería	haber	visto	a	Spock!
—¿Le	molestó	de	verdad?
—Sí.	Su	expresión	cambió,	sabe	cómo,	cuando	está	herido	y	no	quiere	que	se	le

note,	 y	 se	marchó.	 Zar	 se	 quedó	 hasta	 que	 desapareció	 de	 su	 vista,	 luego	 dejó	 su
comida	y	se	fue.	No	me	importa	reconocer	que	estoy	preocupado	por	los	dos.	¿Qué
ha	podido	impulsar	a	Zar	a	este	cambio	de	actitud?

Kirk	pareció	incómodo.
—Creo	que	lo	sé.	El	otro	día	le	dije	la	verdad…	acerca	de	Spock,	el	atavachron	y

su	relación	con	Zarabeth.
El	médico	silbó	por	lo	bajo.
—Eso	lo	explica…	¿le	supo	muy	mal?
—Sí.	 Esto	 es	 grave.	 No	 puedo	 arriesgarme	 a	 que	 estas	 cosas	 afecten	 a	 la

eficiencia	de	Spock.	Es	un	oficial	muy	valioso.	Lo	siento	por	Zar	aunque…	diablos,
lo	siento	también	por	Spock.	Pero	tengo	una	nave	que	manejar.	Esto	no	puede	seguir
así.

El	silbido	del	contramaestre	llenó	el	aire.
—Capitán	Kirk,	responda,	por	favor.	Era	la	voz	contralto	de	la	teniente	Uhura.
Apretó	un	botón	en	el	comunicador	de	la	enfermería.
—Kirk	al	habla.
—Capitán,	recibo	una	llamada	de	socorro	Prioridad	Uno	del	sector	90.4.	Está	en

código,	señor.	Alto	secreto.
—Ahora	voy.
Kirk	había	salido	por	la	puerta	antes	de	que	McCoy	tuviera	tiempo	de	levantarse

de	su	asiento.
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Las	 puertas	 del	 puente	 se	 abrieron	 y,	 antes	 de	 que	Kirk	 las	 hubiera	 traspasado,
Uhura	le	puso	en	la	mano	un	mensaje	codificado.	Se	sentó	y	giró	un	interruptor	en	su
sillón	de	mando.

—Computadora.
—Soy	el	capitán	Kirk.	¿Ya	tienes	la	identificación	de	mi	huella	sonora?
—Identidad	comprobada.
—La	teniente	Uhura	ha	recibido	una	llamada	de	socorro	Prioridad	Uno	junto	con

un	mensaje.	Léelo,	descodifícalo	y	tradúcelo	por	escrito;	luego,	cuando	me	lo	hayas
entregado,	borra	la	traducción	de	tu	memoria.

—A	la	orden.
Kirk	se	sentó,	tenso,	haciendo	un	esfuerzo	por	resistir	la	necesidad	de	tamborilear

los	dedos	sobre	el	brazo	de	su	sillón	de	mando.	La	 tripulación	del	puente	 le	dirigía
miradas	 subrepticias,	 pero	 el	 capitán	 se	 había	 olvidado	 de	 su	 presencia:	 pensaba
intensamente.	La	Prioridad	Uno	del	 sector	 90.4	 resultaba	ominosa.	En	 aquel	 sector
sólo	había	una	cosa	de	cierta	importancia:	el	Guardián	de	la	Eternidad.

Una	hoja	impresa	se	deslizó	bajo	sus	dedos.	Decía	lo	siguiente:

PRIORIDAD	UNO
Fecha	estelar:	6381.7

De:	NCC	1704,	Nave	Estelar	Lexington,	Comodoro	Robert	Wesley,	al	mando
A:	NCC	1701,	Nave	Estelar	Enterprise,	Capitán	James	T.	Kirk,	al	mando

MISIÓN	ACTUAL:	Patrullar	el	sector	90.4,	nombre	codificado,	Portal.

PROBLEMA:	 Hemos	 detectado	 el	 eco	 de	 tres	 naves	 al	 extremo	 del	 rastreador
subespacial;	 intrusos	 identificados	 como	 originarios	 del	 sector	 RN-30.2,	 la	 Zona
Neutral	Romulana.

IDENTIFICACIÓN	PROVISIONAL:	Naves	de	combate	romulanas.
TIEMPO	DE	CONTACTO	APROXIMADO:	10.5	horas.
VALORACIÓN:	Probable	enfrentamiento	militar.	Solicitamos	asistencia	inmediata.

S.O.S.	-	SOCORRO	-	S.O.S.	-	SOCORRO	-	S.O.S.	-

Kirk	 respiró	 profundamente	 tres	 veces,	 con	 los	 ojos	 cerrados,	 para	 ordenar	 sus
pensamientos.	Se	enderezó	y	se	dirigió	al	alférez	Chekov,	en	atenta	espera:

—¿Rumbo	actual,	señor	Chekov?	—Dos-nueve-cero	punto	cinco,	señor.
—Cambio	de	rumbo	a	siete-cuatro-seis	punto	seis.
—Sí,	 señor…	—Chekov	se	giró	hacia	su	panel	y	se	dio	 la	vuelta	de	nuevo	 tras
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una	corta	pausa—.	Rumbo	trazado,señor.
—Timón	adelante,	velocidad	ocho,	señor	Sulu.
Los	ojos	almendrados	expresaron	sorpresa,	y	Sulu	hizo	el	ajuste.	De	repente,	las

vibraciones	 casi	 imperceptibles	 de	 la	 nave	 se	 acentuaron.	 Ante	 el	 zumbido	 de	 la
Enterprise	 Kirk	 empezó	 a	 contar	 mentalmente	 los	 segundos.	 Había	 contado	 hasta
once	 cuando	 se	 encendió	 la	 luz	 del	 intercomunicador.	 Abrió	 el	 canal	 con	 una	 fría
sonrisa.

—¿Sí,	señor	Scott?
El	 intercomunicador	 permaneció	 silencioso	 durante	 un	 largo	 minuto	 mientras,

evidentemente,	 el	 ingeniero	 jefe	 Scott	 se	 preguntaba	 si	 su	 capitán	 había	 adquirido
dotes	de	telepatía.	Habló,	finalmente,	con	voz	contenida:

—Capitán,	supongo	que	tiene	una	buena	razón	para	someter	mis	máquinas	a	esta
prueba.

—Una	razón	muy	buena,	señor	Scott.
—Sí,	 señor.	—El	 ingeniero	 jefe	 debió	mirar	 sus	 lecturas	 de	 fatiga	 de	material,

porque	añadió—:	¿Cuánto	durará	esta	carrera	desbocada,	señor?
—Unas	 doce	 horas,	 señor	 Scott.	 Pasaremos	 a	 velocidad	 nueve	 siempre	 que	 las

máquinas	puedan	resistirlo.
Hubo	un	largo	silencio	recriminatorio,	luego	un	suspiro.
—Sí,	señor.
Kirk	sonrió	a	pesar	de	su	ansiedad.
—No	deje	que	se	desmorone,	Scotty.	Convoco	una	reunión	para	dentro	de	cinco

minutos.	Sala	de	reuniones	principal.	Kirk	fuera.
Oyó	 las	puertas	del	puente	y	Spock	apareció	a	 su	 lado.	El	vulcaniano	echó	una

ojeada	rápida	a	los	controles	y	se	volvió	hacia	él,	en	muda	interrogación.
Kirk	asintió	con	la	cabeza.
—Tenemos	un	problema,	señor	Spock.	—Dio	el	mensaje	al	primer	oficial,	quien

lo	 leyó	 con	 un	 constante	 ascenso	 de	 su	 ceja.	 El	 capitán	 se	 dirigió	 a	 Uhura—:
Encuentre	al	doctor	McCoy	e	infórmele	de	la	reunión.	La	veré	en	la	sala	principal	de
reuniones	en	tres	minutos.	Spock,	sígame.

En	medio	de	un	silencio	total,	Kirk	resumió	la	situación	y	concluyó:
—Nos	 encontramos	 con	 un	 problema	 inusual.	 Los	 que	 estamos	 en	 esta	 sala,

fuimos	miembros	del	equipo	de	exploración	que	descubrió	el	Guardián	y	conocemos
sus	capacidades	como	portal	del	 tiempo.	Por	 lo	 tanto,	 les	 insto	que	no	olviden	que,
para	el	resto	de	la	tripulación,	acudimos	en	ayuda	de	la	Lexington	debido	a	la	entrada
sin	autorización	de	los	romulanos	en	nuestro	espacio;	eso	es	todo.	Ningún	miembro
de	 la	 tripulación	 de	 ambas	 naves	 debe	 conocer	 la	 existencia	 del	 Guardián.	 Esto
incluye	 al	 comodoro	Wesley	 y	 sus	 oficiales.	 ¿Está	 claro?	—Asentimiento	 total	 en
torno	a	la	mesa—.	Bien.	Yo	creo	que	la	entrada	de	las	tres	naves	no	representa	más
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que	un	grupo	de	reconocimiento.	¿Otras	opiniones?
Spock	juntó	las	puntas	de	los	dedos	y	habló	lentamente:
—Capitán,	 las	 tácticas	de	combate	romulanas	no	son	simples	en	absoluto.	Estas

naves	podrían	constituir	un	grupo	de	reconocimiento…	que	enmascarase	la	llegada	de
una	flota.	Scotty	asentía.

—Sí,	 señor.	 No	 sería	 mala	 idea	 aumentar	 las	 patrullas	 a	 lo	 largo	 de	 la	 Zona
Neutral.	 Al	 menos,	 de	 este	 modo	 estaríamos	 prevenidos	 si	 tuviéramos	 que
enfrentarnos	a	una	fuerza	mayor.

Kirk	quedó	pensativo.
—Teniente	Uhura,	envíe	un	informe	completo	de	la	situación,	incluido	el	consejo

del	señor	Spock,	a	la	Comandancia	de	la	Flota	Estelar.	Refiérase	al	Guardián	con	el
nombre	en	clave	del	planeta:	Portal.	Envíe	el	mensaje	al	almirante	Komack,	código
11.

—Sí,	señor.
—Señor	Scott,	avise	que	se	pase	a	alerta	amarilla.	Pueden	irse.	Spock,	quédese,

por	favor.
La	sala	de	reuniones	quedó	pronto	vacía.	El	capitán	miró	inquieto	al	vulcaniano.
—¿Se	le	ocurre	alguna	idea,	Spock?
—La	información	hasta	el	momento	es	insuficiente,	como	bien	sabe,	capitán.
—Sí;	lo	sé.	Sería	más	seguro	pedir	ayuda	a	toda	la	Flota	Estelar	pero	el	secreto	en

torno	 al	 Guardián	 nos	 lo	 prohibe.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 dos	 naves	 estelares	 deberían
vencer	 a	 las	 tres	 romulanas	 sin	 problemas.	 Levantaría	 sospechas	 si	 llamara	 a	 la
caballería	por	un	 sol	 extinguido	y	unos	 cuantos	planetas	 acabados…	en	uno	de	 los
cuales	existe	un	pequeño	yacimiento	arqueológico.

—En	cuanto	el	almirante	Komack	reciba	su	mensaje,	destacará	fuerzas	suficientes
a	este	sector.	Él	tiene	la	autoridad	de	la	que	usted	carece.

—Sólo	espero	que	no	lleguemos	demasiado	tarde…	Cuando	recuerdo	lo	que	hizo
en	el	pasado	un	hombre	solo	sin	querer,	tiemblo	ante	la	idea	de	lo	que	pueden	hacer
los	 romulanos	 deliberadamente.	 El	 pasado	 es	 tan	 condenadamente	 frágil…	 A
propósito,	quería	comentar	un	asunto	con	usted.	¿Qué	pasará	con	Zar?

El	vulcaniano	era	inexpresivo.
—¿Qué	quiere	decir,	capitán?	Explíquese,	por	favor.
—Quiero	 decir	 que	 me	 he	 callado	 y	 le	 he	 dejado	 quedarse	 a	 bordo	 de	 la

Enterprise	hasta	acostumbrarse	un	poco	a	la	sociedad	moderna.	No	sería	justo	dejarle
suelto	en	un	mundo	con	el	que	no	sabría	cómo	relacionarse;	¡y	me	temo	que	tampoco
hubiese	sido	justo	para	nuestra	sociedad	dejar	a	Zar	suelto	en	su	seno!	—Kirk	sonrió
al	 recordar	 las	 primeras	 semanas	 del	 chico	 en	 la	 nave—.	 Se	 ha	 adaptado
magníficamente,	 sin	 embargo,	 y	 el	 hecho	 es	 que	 se	 trata	 de	 un	 civil.	 Y,	 por	 muy
pacíficas	 que	 sean	 nuestras	 intenciones,	 ésta	 sigue	 siendo	 una	 nave	 militar;
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especialmente	ahora.	Así	que	¿qué	planes	 tiene	para	él…	suponiendo	que	salgamos
de	ésta?

Spock	consideró	las	posibilidades.
—Con	sinceridad,	no	lo	sé,	capitán.	Evidentemente,	tiene	razón.	Su	permanencia

en	la	Enterprise	va	contra	todo	lo	reglamentado.
—¿Y	Vulcano?	 Le	 podría	 llevar	 allí	 usted	mismo.	 Le	 quedan	 días	 de	 permiso

suficientes	para	cinco	hombres.	Luego	podría	quedarse	con	sus	padres…
Spock	negaba	con	la	cabeza.
—No.	Zar	estaría	en	desventaja	en	Vulcano.	El	clima,	por	ejemplo.	La	atmósfera

enrarecida,	el	calor,	dificultarían	su	adaptación.
—Recuerdo	que	la	atmósfera	de	la	edad	de	hielo	también	era	bastante	enrarecida.

El	chico	es	sano,	podría	acostumbrarse	al	calor.
—Necesitaría	vigilancia	y	ayuda	constantes.	Vulcano	tiene	una	cultura	antigua	y

cargada	 de	 costumbres.	Habla	 la	 lengua,	 pero	 no	 está	 preparado	 para	 la	 estructura
social.	Sería…	extremadamente	difícil.

—Creo	que	no	le	da	crédito	suficiente.	Se	adaptaría.	Pienso	que	le	sería	igual	de
duro,	o	peor,	a	usted.

Spock	alzó	la	vista.	Kirk	afirmó	con	la	cabeza.
—Difícil	para	usted	porque	implica	caminar,	clara	prueba	de	su	falibilidad.	Difícil

para	él	porque	es	krenath.
Los	ojos	del	vulcaniano	se	estrecharon.
—¿Dónde	ha	oído	esa	palabra?
—Zar	 la	 pronunció	 una	 vez.	 Dijo	 que	 significa	 «los	 vergonzosos».	 También

«bastardos».
Los	 ojos	 del	 primer	 oficial	 estaban	 velados,	 inescrutables,	 su	 rostro	 era	 una

máscara	alienígena	que	Kirk	sólo	había	visto	un	par	de	veces	en	el	pasado.
—Zar	no	comprende	el	contenido	semántico.	Y	usted	tampoco.
El	capitán	se	levantó.
—Bien;	 no	 era	una	discusión	 semántica	 lo	que	 tenía	 en	mente	 cuando	 saqué	 el

tema.	Sólo	quería	que	supiera	que	es	un	cambio	necesario.	Cuando	entremos	en	alerta
amarilla,	dígale	que	queda	confinado	en	su	camarote…	no,	dígale	que	se	presente	,a
McCoy,	 en	 la	 enfermería.	 Es	 la	 parte	 más	 protegida	 de	 la	 nave	 y	 Bones	 podría
necesitar	ayuda	para	cuidar	de	los	heridos,	si	hubiera	enfrentamientos.

Spock	alzó	una	ceja.
—¿Si?	Las	 hostilidades	 parecen	más	 que	 probables,	 Jim.	—Me	 temo	 que	 tiene

razón.

Zar	estaba	confuso	y	excitado.	Se	había	despertado	de	un	sueño	inquieto	para	ver
los	 destellos	 de	 un	mensaje	 en	 la	 pantalla	 de	 su	 cabina.	Ahora,	 en	 respuesta	 a	 las
órdenes	de	Spock,	recorría	apresurado	los	pasillos	hacia	la	enfermería.	Era	extraño	no
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encontrar	a	nadie	en	los	corredores.	Una	luz	amarilla	parpadeaba	en	todos	los	paneles
de	 señalización.	Un	 contingente	 de	 seguridad,	 incluido	 su	 amigo	David,	 pasó	 a	 su
lado	corriendo,	como	si	él	fuera	invisible.

La	 enfermería	 era	 escenario	 de	 una	 furiosa	 actividad.	 El	 doctor	 McCoy,	 la
enfermera	 Chapel	 y	 el	 resto	 del	 personal	 médico	 comprobaban	 y	 disponían
materiales,	colocaban	literas	provisionales	en	los	laboratorios.	McCoy	alzó	la	vista	y
vio	al	joven	en	la	puerta,	dudando	de	entrar.

—Zar,	me	 alegro	de	que	 estés	 aquí.	Ve	 al	 almacén	y	 lleva	 el	 viejo	 estimulador
coronario	y	el	 reanimador	de	pilas	a	 aquel	 rincón	de	allí.	Los	necesitaremos	 si	nos
quedamos	sin	electricidad.

El	 doctor	 McCoy	 tuvo	 a	 todo	 su	 personal	 ajetreado	 durante	 las	 dos	 horas
siguientes.	Luego	se	enderezó,	inspeccionó	con	los	ojos	la	enfermería	transformada	y
se	dirigió	a	su	gente.

—Supongo	 que	 no	 podemos	 hacer	 más,	 de	 momento.	 Preséntense	 cuando
entremos	en	alerta	roja.	Zar,	quédate	aquí.

Cuando	estuvieron	solos,	el	joven	contempló	los	preparativos	con	admiración.
—¿Qué	va	a	pasar?
—¿Quieres	decir	que	nadie	te	ha	informado?
—No,	 el	 señor	 Spock	 me	 dijo	 sólo	 que	 viniera	 aquí	 para	 ayudarle	 en	 lo	 que

pudiera.
—Bueno,	supongo	que	Spock	tiene	muchas	cosas	en	 la	cabeza.	Hemos	recibido

una	llamada	de	socorro	de	la	Lexington,	otra	nave	de	la	Federación.	Han	informado
de	 la	 entrada	 no	 autorizada	 de	 naves	 romulanas	 en	 nuestro	 espacio.	Generalmente,
cuando	se	habla	de	romulanos	se	habla	de	guerra.

—¿Guerra?	 ¿Quiere	 decir	 que	 la	 Enterprise	 entrará	 en	 combate?	 —Los	 ojos
grises	brillaron.

—Probablemente,	y	ni	se	 te	ocurra	subir	al	puente.	El	capitán	 te	sacaría	por	 tus
orejas	 puntiagudas.	 Te	 quedas	 aquí,	 donde	 no	 estorbas.	 Estos	 músculos	 tuyos	 me
serán	útiles	si	hay	heridos.

—¿Cuándo	entraremos	en	combate?
—No	lo	sé.	Más	vale	que	lleguemos	pronto,	o	las	máquinas	se	quemarán	y	Scotty

será	nuestro	primer	paciente.
—¿Y	tengo	que	quedarme	aquí?	¡No	se	puede	ver	nada!
McCoy	suspiró.
—Sediento	 de	 sangre	 ¿eh?	 Entiende	 esto,	 Zar:	 no	 hay	 absolutamente	 nada	 de

atractivo	 ni	 encantador	 en	 ninguna	 guerra,	 y	 los	 conflictos	 interestelares	 no	 son
ninguna	 excepción.	 Te	 darás	 cuenta	 cuando	 tus	 amigos	 empiecen	 a	 cruzar	 esa
puerta…	con	los	pies	por	delante.

—Sé	 algo	 de	 los	 romulanos,	 aunque	 muy	 poco.	 Según	 lo	 que	 he	 leído,	 son
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enemigos	mortales	y	brutales.	¿Cómo	son?
La	sonrisa	de	McCoy	era	sarcástica.
—Mírate	en	el	espejo.
—¿Son	vulcanianos?
—No	 exactamente.	 Son	 una	 ramificación	 de	 la	 raza	 primigenia	 que	 siguió	 su

propio	camino	mucho	antes	de	que	 los	vulcanianos	adoptaran	 su	 filosofía	de	paz	y
total	 objetividad.	 Los	 romulanos	 son	 lo	 que	 eran	 los	 vulcanianos	 hace	 mucho:
indisciplinados	 y	 sanguinarios.	 Que	 nosotros	 sepamos,	 su	 cultura	 consiste	 en	 una
especie	 de	 teocracia	 militar.	 Algo	 similar	 a	 los	 antiguos	 espartanos	 de	 la	 historia
terrestre.

Zar	asintió,	distraído	y	repentinamente	ensimismado.
—He	leído	sobre	ellos.	«Con	tu	escudo	o	sobre	él.»	Como	la	cultura	japonesa	de

principios	del	siglo	veinte	en	la	Tierra.
McCoy	le	observaba	con	los	ojos	entrecerrados.
—Algo	 de	 lo	 que	 acabo	 de	 decir	 te	 ha	 disgustado.	 —Se	 frotó	 la	 barbilla,

pensativo—.	 Veamos…	 ¿puede	 tratarse	 de	 mi	 referencia	 a	 la	 naturaleza	 de	 los
vulcanianos	en	la	antigüedad?	Digamos…	¿hace	5.000	años?

Al	 médico	 no	 se	 le	 escapó	 un	 sobresalto	 casi	 imperceptible,	 rápidamente
encubierto	por	una	máscara	de	esmerada	neutralidad.	El	 joven	alzó	un	hombro	con
aquel	molesto	gesto	de	casi	indiferencia.

—No	sé	de	qué	me	está	hablando.
—Y	una	porra,	que	no	lo	sabes.	Eres	más	mentiroso	que	Spock.	Jim	me	dijo	que

habló	contigo.	Me	puedo	imaginar	lo	que	piensas	de	tu	padre,	pero…
—Prefiero	 no	 hablar	 de	 eso	 —le	 interrumpió	 Zar.	 McCoy	 ya	 conocía	 esa

expresión,	 velada,	 obstinada,	 distante.	Durante	 años	 le	 había	 perseguido	desde	otro
rostro,	ahora	despertaba	su	ira.

—Hoy,	 en	 el	 comedor,	 actuaste	 como	 un	 niño	 de	 diez	 años.	Dios	 sabe	 que	 no
suelo	defender	a	Spock	pero	no	deberías	haberle	ofendido,	especialmente	delante	mío
y	de	Scotty.	Has	de	crecer.	Fuera	lo	que	fuese	que	pasó	allá,	en	la	edad	de	hielo	de
Sarpeidón,	no	tiene	nada	que	ver	con…

—¡He	dicho	que	no	quiero	hablar	de	ello!	—Los	ojos	grises	empezaban	a	mostrar
un	brillo	extraño	y	las	grandes	manos	con	sus	dedos	largos	y	nervudos	se	abrían	y	se
cerraban	 compulsivamente.	 Sin	 quererlo,	 McCoy	 recordó	 lo	 duras	 que	 le	 habían
parecido	 estas	 manos	 cuando	 le	 cogieron	 por	 el	 cuello,	 y	 volvió	 a	 sentir	 la	 roca
húmeda	 de	 la	 pared	 de	 la	 cueva	 contra	 su	 espalda.	 Una	 punzada	 de	 miedo
(¿rememorado	o	actual?)	se	le	clavó	en	el	espinazo	como	una	astilla	helada.

A	pesar	del	miedo	—o	debido	a	él—	McCoy	sintió	alzarse	su	ceja	y	oyó	el	viejo
tono	cínico	de	su	propia	voz:

—Tengo	un	verdadero	talento	en	la	provocación	de	seres	supuestamente	lógicos	y
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sin	 emociones	 ¿no	 te	 parece?	 ¿O	 es	 que	 no	 soportan	 oír	 la	 verdad	 acerca	 de	 ellos
mismos?

Zar	apretó	la	boca,	luego	relajó	los	hombros	y	asintió,	abatido.
—Tiene	razón.	Siento	lo	que	ha	pasado.	Ojalá	pudiera	decírselo	pero	se	quedaría

mirándome,	 y	 volvería	 a	 sentirme	 estúpido	 y	 confundido.	 Es	 como	 intentar	mover
una	 montaña	 con	 las	 manos,	 y	 nunca	 será	 distinto.	 —Movió	 la	 cabeza—.	 Debo
marcharme,	tan	pronto	como	la	Enterprise	llegue	a	puerto.

—¿Marcharte?	—El	médico	 fingió	una	 tranquilidad	que	no	sentía;	de	pronto	se
daba	cuenta	de	lo	mucho	que	le	echaría	de	menos—.	¿Para	ir	adónde?

Los	ojos	grises	midieron	su	preocupación	y	se	suavizaron.
—He	estado	pensando	en	ello.	Necesito	un	 lugar	donde	pueda	valerme	yo	solo.

Un	lugar	donde	lo	que	soy,	las	cosas	que	sé	hacer,	sean	necesarias,	no	problemáticas.
Quizás	en	uno	de	los	planetas	fronterizos…	—Algo	que	no	era	una	sonrisa	rozó	las
comisuras	de	sus	labios—.	Ya	le	diré	dónde.	Usted	es	casi	la	única	persona	a	la	que	le
importaría…	desde	luego	a	él	no.

—Estás	equivocado.	Al	fin	y	al	cabo,	él…
—Me	encontró.	—Zar	 le	 interrumpió	con	un	cansado	asentimiento	de	 la	cabeza

—.	Lo	que	le	importaba	era	el	simple	hecho	de	mi	existencia.	No	yo.	Sólo	hay	una
persona	 que	 le	 importe	 mucho	 al	 comandante	 Spock	 y	 ésa…	 —Calló,	 como	 si
acabara	de	recordar	que	hablaba	en	voz	alta.	Un	músculo	de	su	mandíbula	tembló,	y
terminó	con	mucha	suavidad—:	No	soy	yo.

McCoy	se	atrevió	a	tender	una	mano	y	tocar	aquel	hombro	rígido.
—Dale	tiempo,	hijo.	Para	él	es	aún	más	difícil	que	para	ti.	La	paternidad	nunca	ha

sido	sencilla…	ni	siquiera	cuando	se	alcanza	por	medios	tradicionales.	Mucho	menos
cuando	te	cae	del	cielo.	No	es	fácil.	Yo	sé	lo	que	me	digo,	logré	hacer	una	chapuza	de
mi	propio	intento.

—¿Usted?	—Zar	levantó	la	mirada—.	¿Qué	quiere	decir?
—Estuve	 casado…	 durante	 un	 tiempo.	 Tengo	 una	 hija,	 se	 llama	 Joanna.	 Tiene

casi	la	misma	edad	que	tú.
—¿Dónde	está?
—En	 la	 facultad	 de	 Medicina.	 Estudió	 para	 enfermera,	 luego	 decidió

especializarse	 y	 volvió	 para	 su	 licenciatura.	 Tengo	 una	 foto	 suya,	 te	 la	 enseñaré…
alguna	vez.	Es	guapa,	afortunadamente	se	parece	a	su	madre.

Zar	estaba	interesado.
—¿Es	como	usted…	tan	buena,	quiero	decir?	McCoy	rió	por	lo	bajo.
—Es	mejor	 que	 yo…	auténticamente	 encantadora.	No	 la	 he	 visto	 en	 tres	 años,

pero	se	licencia	dentro	de	seis	meses	e	intentaré	ir.	Os	presentaré	si	sigues	aquí…	no,
quizá	no	fuera	prudente…

Los	ojos	grises	estaban	confusos.
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—¿Qué	quiere	decir?
—He	 visto	 el	 efecto	 que	 tienen	 estas	 malditas	 orejas	 en	 las	 hormonas

femeninas…	 y,	 aunque	 parezca	 ilógico,	 todos	 los	 padres	 tienden	 a	 ser
superprotectores.

El	joven	se	sorprendió,	pero	la	sonrisa	del	médico	le	hizo	relajarse.
—Oh…	—dijo	sumisamente—.	Me	está	tomando	el	pelo…	Una	alarma	chilló	sin

aviso.	Zar	dio	un	brinco.	La	voz	de	la	teniente	Uhura	resonó	por	toda	la	nave.
—Alerta	roja.	Todos	a	sus	puestos,	alerta	roja.	Puestos	de	combate,	alerta	roja.
La	sirena	no	dejó	de	aullar.
McCoy	 se	 levantó,	 las	 facciones	 endurecidas.	 —Allá	 vamos.	 Al	 menos	 se	 ha

acabado	la	espera.
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Todos	los	puestos	informan	estado	de	alerta	roja,	capitán	—dijo	Uhura.
—Entramos	en	el	sector	90.4,	señor	—dijo	Sulu	con	voz	tranquila.
—Reducir	 a	 velocidad	 inferior	 a	 la	 de	 la	 luz;	 timón,	 teniente	 Uhura	 ¿detectan

algo?
—Sí,	señor.	Llamada	de	la	Lexington.	—Páselo	a	audio,	teniente.
—Sí,	señor.
Se	 oyó	 la	 crepitación	 de	 interferencias,	 luego	 una	 voz	 angustiada	 inundó	 el

puente.	Uhura	hizo	un	apresurado	reajuste.
—…	 perdido	 nuestros	 deflectores	 de	 popa.	 Naves	 enemigas	 aproximándose.

Enterprise	¿me	recibe?	Responda,	Enterprise.
—Abra	un	canal,	teniente.	Intervéngalo.
—Sí,	señor…	Adelante,	señor.
Kirk	habló,	con	la	vista	fija	en	la	pantalla	del	visor	de	proa.
—Aquí	 el	 capitán	 Kirk,	 de	 la	Enterprise,	 le	 recibimos	 Lexington.	 ¿Cuál	 es	 su

situación?	Cambio.
Una	voz	nueva.
—¿Jim?	Bob	Wesley	 al	 habla.	Les	 hemos	mantenido	 a	 raya	 hasta	 el	momento,

pero	 hemos	 perdido	 nuestros	 deflectores	 de	 popa	 y	 nuestro	 escudo	 de	 babor	 no
aguantará	otro	impacto	directo.	Cambio.

—Aguanta,	Bob…	os	tengo	en	pantalla.
Una	 estrella	 grande	 y	 tres	 más	 pequeñas	 se	 materializaron	 y	 crecieron

rápidamente	hasta	que	 la	 tripulación	del	puente	pudo	distinguir	 la	nave	 tocada.	Las
naves	romulanas,	de	menor	tamaño,	la	rodeaban	con	cautela,	temerosas	de	su	mayor
potencia	de	fuego.	Cada	vez	que	encontraban	una	brecha,	una	de	ellas	se	aprovechaba
de	su	mayor	capacidad	de	maniobra,	se	lanzaba	en	la	abertura,	disparaba	y	se	retiraba
antes	de	que	la	Lexington	pudiera	apuntarle	con	sus	armas.

—Prepare	baterías	fásicas	delanteras,	señor	Sulu.	—Baterías	fásicas	listas,	señor.
—Dispare	 una	 ráfaga	 de	 diez	 segundos	 cuando	 dé	 la	 orden,	 luego	 cambie	 el

rumbo	inmediatamente	a	cuatro-cinco	dos	punto	cero.
—Rumbo	cuatro-cinco-dos	punto	cero,	 tan	pronto	hayamos	disparado,	sí,	 señor.

Fásicas	preparadas.
Kirk	estudió	el	panel	de	instrumentos,	contó	los	segundos	y	dijo	con	calma:
—Fuego.
Los	 rayos	mortales	 se	 dispararon	 y	 dieron	 de	 lleno	 contra	 la	 nave	 de	 combate

central	 de	 los	 romulanos.	 Una	 repentina	 explosión	 cegadora	 inundó	 la	 pantalla	 y
desapareció;	la	Enterprise	cambió	de	rumbo.	La	tripulación	esperó,	tensa.	Se	produjo
una	sacudida	y	un	leve	bandazo.
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—Un	impacto	en	los	deflectores	a	estribor,	capitán;	nada	serio	—informó	Sulu.
—Nuevo	rumbo	a	cinco-tres-ocho	punto	dos-cuatro,	señor	Sulu.	A	por	los	otros.
—Sí,	señor…	La	Lexington	acaba	de	disparar	sus	baterías	principales,	señor.
Kirk	ya	estaba	observando	los	instrumentos	entre	ojeadas	a	la	pantalla.	El	impacto

no	 fue	 directo	 y	 el	 romulano	 pudo	 apartarse,	 con	 su	 capacidad	 de	 maniobra
aparentemente	mermada.

—Esto	 le	ha	 chamuscado	 la	 cola…	—la	voz	del	 comodoro	Wesley	 sonó	por	 el
canal.

Kirk	levantó	la	voz:
—Bob,	no	veo	al	otro.	¿Lo	detecta?
—Empleó	 su	 camuflaje,	 aproximadamente	 un	 segundo	 después	 de	 nuestro

disparo.
—Preparados	para	perseguir	a	la	nave	tocada,	señor	Sulu.
Rumbo	tres-dos-seis	punto	cero-cuatro.
—Sí,	señor.	Tres-dos-seis	punto	cero-cuatro…	Capitán,	acaba	de	desaparecer	de

pantalla.
Kirk	se	volvió	hacia	su	oficial	científico.
—Spock,	 todos	 los	 sensores	 a	 infrarrojos.	 Deberíamos	 poder	 detectar	 sus

emisiones	térmicas	aunque	no	podamos	verlos	ni	detectarlos	por	radar.
El	 vulcaniano	 se	 inclinó	 sobre	 sus	 sensores	 y	 volvió	 a	 enderezarse	 tras	 tensos

momentos.
—Negativo,	 capitán.	He	detectado	una	pista	 débil,	 pero	 cambian	de	 rumbo	con

frecuencia	y	la	tapan.	Este	sector	está	lleno	de	distorsiones	radiactivas	que	invalidan
las	lecturas	del	radar.

—Muy	bien.	Póngame	con	la	Lexington.
Tan	pronto	Kirk	se	aseguró	de	que	las	condiciones	a	bordo	de	la	otra	nave	de	la

Federación	se	habían	estabilizado	y	que	las	reparaciones	estaban	en	marcha,	ordenó
que	 la	Enterprise	 volviera	 a	 la	 alerta	 amarilla.	 La	 atmósfera	 en	 el	 puente	 se	 relajó
apreciablemente,	y	el	capitán	hizo	una	seña	a	su	primer	oficial.	Cuando	el	vulcaniano
estuvo	a	su	lado,	preguntó	quedamente:

—¿Su	opinión,	Spock?
—Un	 simulacro,	 señor.	 Una	 maniobra	 de	 diversión	 para	 conseguir	 algo	 muy

distinto	a	un	ataque	contra	una	de	nuestras	naves.	De	no	ser	así,	la	Lexington	hubiese
sufrido	daños	mucho	peores.	Los	romulanos	serán	muchas	cosas,	pero	no	cobardes.
No	hubiesen	huido	aunque	les	aventajáramos	con	mucho.	Su	ética	guerrera	exigiría
sangre	por	sangre.

—Estoy	 de	 acuerdo.	 Ahora	 debemos	 averiguar	 por	 qué	 estaban	 dispuestos	 a
sacrificarse	 o	 bien	 a	 actuar	 en	 contra	 de	 sus	 propias	 doctrinas	 para	 mantenernos
ocupados…	Sin	embargo,	lo	primero	que	voy	a	hacer	es	alejar	a	aquellos	arqueólogos
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del	Portal.
—Una	decisión	lógica,	capitán.	Se	me	acaba	de	ocurrir	que	los	romulanos	pueden

haber	lanzado	un	transbordador	antes	de	que	llegáramos.	La	Lexington	pudo	no	darse
cuenta,	ya	que	se	veía	atacada	por	 todas	 las	bandas.	Si	 realmente	han	 lanzado	uno,
debería	poder	obtener	lecturas	de	vida…

—Manos	a	la	obra.	—El	vulcaniano	se	alejó	y	Kirk	se	dirigió	a	su	oficial	jefe	de
Comunicaciones—.	Teniente	Uhura,	póngase	en	contacto	con	la	doctora	Vargas,	en	la
superficie	del	planeta.

—Sí,	señor.
Tras	 una	 larga	 pausa,	 el	 rostro	 de	 la	 arqueóloga	 en	 jefe	 llenó	 la	 pantalla.	 La

imagen	oscilaba	y	se	cubría	de	ondulaciones	erráticas.
—¿Capitán	Kirk?
—Sí,	 doctora.	 Hemos	 solicitado	 apoyo	 adicional	 de	 la	 Flota	 Estelar.	 Mientras

tanto,	quiero	que	usted	y	su	equipo	se	preparen	para	ser	trasladados	a	bordo.	Cabe	la
posibilidad	 de	 que	 los	 romulanos	 dispongan	 de	 otras	 naves	 en	 el	 sistema.	 ¿Cuánto
tiempo	necesitan	para	prepararse?

—Mandaré	 a	 mi	 equipo	 a	 bordo	 dentro	 de	 dos	 horas.	 Sin	 embargo,	 insisto	 en
quedarme	aquí.

—Eso	está	fuera	de	cuestión,	doctora.	Es	demasiado	peligroso.
—Kirk,	 tenemos	 archivos	 y	 artefactos	 de	 un	 valor	 inapreciable.	 Deben	 ser

preservados	a	toda	costa.	No	estoy	dispuesta	a	arriesgar	su	caída,	ni	 la	de	cualquier
otra	cosa	en	este	planeta,	en	manos	enemigas.

—Enviaré	 un	 pelotón	 de	 seguridad	 para	 que	 les	 ayude	 a	 empaquetar	 los
artefactos;	 en	cuanto	a	 los	archivos,	 los	pueden	 transmitir.	El	Portal	 será	defendido
por	mis	fuerzas	de	seguridad	hasta	que	puedan	volver	a	bajar	al	planeta	sin	peligro.

—No.	Es	demasiado	peligroso	permitir	el	acceso	de	personal	no	autorizado	a…
las	ruinas.	Podrían…	dañarlas.

Un	gemido	de	interferencias.	La	imagen	desapareció	y	volvió	a	aparecer.	Kirk	se
enderezó.

—Doctora	 Vargas,	 tomaré	 todas	 las	 precauciones	 para	 que	 mis	 guardias	 de
seguridad	no…	dañen	nada.	Asumo	toda	la	responsabilidad.	Trasladaré	un	equipo	al
planeta	 inmediatamente,	 para	 que	 les	 ayude	 a	 recoger.	 Tendrán	 instrucciones	 de
asegurarse	de	que	todos	y	cada	uno	de	ustedes	sea	trasladado	a	la	nave,	junto	con	los
archivos.	¿Comprende?

Su	voz	era	dura.
—Mi	 equipo	 de	 comunicaciones	 no	 funciona	 bien,	 capitán…	 no	 he	 podido

oírle…	estaré	a	la	espera	de	su	equipo	de	seguridad…	—La	imagen	saltó,	se	difuminó
y	volvió	a	estabilizarse—.	Cuando	 tengamos	empaquetados	 los	equipos,	me	pondré
en	contacto	con	usted	para	que	traslade	mi	personal	y	sus	guardias.
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—A	usted	también,	doctora.	Es	una	orden.
—Lo	siento,	capitán.	No	le	puedo	oír…	pierdo	el	contacto…
La	imagen	se	borró	de	la	pantalla	y	Uhura	se	apartó	de	su	panel.
—Ha	cortado	la	corriente,	señor.
Kirk	resistió	su	impulso	de	dar	un	golpe	con	el	puño	contra	el	brazo	de	su	sillón

de	mando.
—Que	no	me	podía	oír…	no	le	puedo	permitir	que…	—se	controló	con	esfuerzo

—.	Uhura	¿tenía	realmente	problemas	con	su	equipo	de	comunicaciones?
—Sí,	señor.	Pero	no	ha	perdido	el	contacto;	lo	ha	cortado	ella	misma.
—Lo	que	pensaba.	De	 todas	 las	 tercas…	—Sacudió	 la	cabeza,	decepcionado—.

Supongo	que	yo	me	sentiría	igual.	Aun	así,	no	puedo	permitir…
Spock	se	acercó	a	su	lado	y	bajó	la	voz.
—Capitán,	debo	hablar	con	usted.
En	la	sala	de	reuniones,	desierta,	quedaron	uno	frente	al	otro.	El	vulcaniano	dejó

caer	su	largo	cuerpo	en	una	silla	y	miró	sus	manos.
—Capitán,	cuando	reparé	el	equipo	en	el	campamento	arqueológico	me	di	cuenta

de	que	necesitaba	una	urgente	revisión	general.	Su	sistema	de	comunicaciones	no	es
fiable,	 y	 es	 peligroso	 depender	 de	 comunicadores	 portátiles.	 Las	 emanaciones
crónicas	 del	 Guardián	 y	 las	 bolsas	 de	 radiación	 de	 las	 estrellas	 negras	 del	 sector
afectan	tanto	a	las	comunicaciones	como	a	las	lecturas	de	los	sensores.	Recomiendo
que,	a	falta	de	lecturas	de	vida	fiables,	evacuemos	a	los	arqueólogos	y	destaquemos
un	 equipo	 de	 seguridad	 bajo	 mis	 órdenes.	 Incluso	 podría	 conseguir	 rodear	 al
Guardián	 con	 un	 campo	 de	 fuerza	 que	 le	 proporcione	 protección	 adicional.	 Kirk
asintió.

—Estoy	 de	 acuerdo	 con	 usted	 en	 todo,	 excepto	 en	 una	 cosa.	 No	 le	 enviaré	 al
Portal	con	el	equipo	de	seguridad.	Le	necesito	aquí	para	que	controle	las	emanaciones
del	Guardián.	Con	estas	comunicaciones	problemáticas	no	puedo	permitirme	el	riesgo
de	 que	 se	 quede	 aislado.	Su	 conocimiento	 del	Guardián	 es	 demasiado	valioso	 para
perderlo.

—Sí,	señor.
—Siga	perfeccionando	esta	idea	del	campo	de	fuerza	como	protección	última	del

Portal	del	tiempo.	Esperemos,	no	obstante,	que	las	cosas	no	lleguen	a	tanto.

Finalizada	 la	 alerta	 roja,	 Zar	 volvió	 a	 la	 cabina	 que	 compartía	 con	 Steinberg	 y
Córdova.	 Entró	 cuando	 ellos	 comprobaban	 las	 cargas	 de	 sus	 pistolas	 fásicas	 y
enganchaban	sus	comunicadores	en	los	cinturones.	Llevaban	uniformes	de	campaña.

—Me	alegro	de	que	hayas	vuelto,	viejo	—dijo	Steinberg,	y	le	tendió	la	mano—.
Juan	y	yo	queríamos	despedirnos	antes	de	partir.

Perplejo,	Zar	les	dio	la	mano	a	los	dos.
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—¿Dónde	vais,	Dave?
—Al	 planeta.	 La	 bola	 de	 roca	 más	 fea	 y	 yerma	 que	 he	 visto	 en	 mi	 vida.	 Ni

siquiera	mujeres	 bonitas.	 Sólo	 un	montón	 de	 arqueólogos	 viejos	 de	 los	 que	 cuidar.
Pero	bueno…	las	órdenes	son	órdenes.

—¿Arqueólogos?
—Sí,	una	tal	doctora	Vargas	está	al	mando.	Les	están	evacuando	y	tenemos	que

montar	guardia	sobre	no	sé	qué	viejas	ruinas.	No	alcanzo	a	comprender	por	qué	los
romulanos	querrían	invadir	este	sector…	nada	más	que	soles	extinguidos	y	un	planeta
más	que	acabado.

Juan	Córdova	sonrió.
—Mantén	la	vieja	guarida	limpia	mientras	no	estemos.	Cuando	volvamos,	te	daré

la	próxima	lección	de	«El	curso	de	Córdova	en	Corrupción».	Puede	que	el	alcohol	y
las	 cartas	 no	 hayan	 dado	 tan	 buen	 resultado,	 pero	 ¡espérate	 hasta	 la	 próxima!
Mujeres…	—Córdova	golpeó	con	el	codo	las	costillas	de	Steinberg—.	Míralo,	Dave,
¡se	ha	sonrojado!

Zar	les	miraba	con	una	mezcla	de	diversión	y	molestia.
—Juan,	 he	 estado	 buscando	 a	 alguien	 en	 quien	 practicar	 aquella	 clave	 del

hombro.	 Me	 parece	 que	 alguien	 acaba	 de	 ofrecerse	 voluntario…	—Avanzó	 hacia
Córdova	con	decisión	y	éste	se	escondió	tras	Steinberg,	riéndose.

—Venga,	Dave.	Más	vale	que	nos	marchemos	antes	de	que	se	enfade	de	verdad…
—Los	dos	miembros	de	seguridad	recogieron	sus	equipos	y	se	dirigieron	a	la	puerta.
Ya	desde	el	pasillo,	Córdova	hizo	un	gesto	a	Zar	con	los	dos	pulgares	levantados—.
Hasta	luego;	¡manténte	alejado	de	hombres	y	perros	desconocidos!

Una	de	las	cejas	negras	subió	hacia	arriba.
—¿Perros?	No	hay	perros	en	la	Enterprise…
Steinberg	movió	la	cabeza.
—Quiere	decir	«cuídate».	Te	enviaremos	una	postal	del	fabuloso	Portal…
—¡Dave,	Juan!	—Extrañamente	reacio	de	dejarles	marchar,	Zar	salió	al	pasillo	y

gritó	tras	ellos—:	¿Qué	es	una	postal?
—Te	 lo	diremos	cuando	volvamos.	—Las	puertas	del	 turboascensor	 se	cerraron

tras	ellos.
De	repente,	la	cabina	parecía	mucho	más	grande	y	el	silencio	era	opresivo.	Zar	se

metió	en	su	cubículo	y	cogió	su	block	de	dibujo	pero	no	pudo	concentrarse	en	ello.	Se
dio	 cuenta	 de	 que	 estaba	 garabateando	 líneas	 al	 azar,	 líneas	 que	 formaban…
formaban	una	cara.	Se	quedó	mirando,	 fascinado	por	 las	 facciones	 familiares	de	su
bosquejo.	Cabello	crespo,	patas	de	gallo,	arrugas	de	risa…	la	doctora	Vargas…

Tiró	 el	 block	 al	 suelo	 y	 comenzó	 a	 recorrer	 la	 pequeña	 habitación	 con	 pasos
agitados;	 luego	 cogió	 la	 cinta	 de	 la	 historia	 de	 Sarpeidón	—la	 que	 mostraba	 sus
pinturas	rupestres—	y	la	puso	en	el	visor.	Giró	las	páginas	buscando	distraídamente
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entre	palabras	e	ilustraciones	y	recordando	su	conversación	con	Dave.	De	golpe,	sus
delgados	 dedos	 apretaron	 compulsivamente	 el	 botón	de	 control	 de	 velocidad	y	Zar
miró	fijamente	la	imagen	en	pantalla.	No	puede	ser…	Dirigió	una	mirada	involuntaria
a	la	pintura	en	el	caballete	y	apagó	el	visor	con	una	mueca	de	preocupación.

«Dos	misterios…»	Las	palabras	del	hombre	de	seguridad	resonaron	en	su	mente
y,	a	pesar	suyo,	las	aproximaciones	lógicas	que	le	había	enseñado	Spock	dispusieron
la	situación	en	términos	de	ecuación.	Y	no	le	gustaba	su	solución.	Finalmente,	se	fue
a	la	consola	de	la	computadora	de	la	biblioteca	y	tecleó	una	pregunta.	Tras	un	rápido
chasqueo,	 se	 encendió	 una	 luz	 en	 la	 pantalla	 de	 la	 consola:	 «No	 se	 dispone	 de
información	en	este	área».

Incapaz	 de	 relajarse,	 vagó	 por	 los	 pasillos	 de	 la	 nave.	 La	 Enterprise	 parecía
oprimirle,	 sus	corredores	estaban	casi	desiertos.	Varias	veces	giró	de	golpe,	bajo	 la
impresión	de	que	alguien	le	seguía.	Estaba	solo.	Reconoció	una	sensación	en	la	nuca.
Había	 sentido	 más	 veces	 aquel	 cosquilleo	 cuando	 acechaba	 sus	 presas,	 sólo	 para
descubrir	que	él	también	estaba	siendo	acechado	a	su	vez.

Resistió	 el	 impulso	 de	 visitar	 a	 McCoy,	 ya	 que	 sabía	 que	 el	 médico	 estaba
ocupado.	Consideró	brevemente	ir	al	comedor	para	picar	algo,	pero	se	dio	cuenta	de
que	 la	 inquietud	 de	 su	 estómago	 no	 tenía	 nada	 que	 ver	 con	 el	 hambre.	Achacó	 su
creciente	incomodidad	a	la	soledad	y	trató	de	superarla.	Al	fin	y	al	cabo,	la	soledad
era	algo	con	lo	que	había	aprendido	a	convivir	hacía	años;	algo	que	siempre	estaba
allí,	como	el	sol,	 las	 rocas	y	el	hambre.	Era	extraño	pero,	en	aquellos	días,	hubiese
pensado	que	la	cura	era	la	gente…	gente	con	quien	estar,	con	quien	hablar…	Por	el
contrario,	ahora	parecían	ser	el	problema.	No	era	lógico	pero,	no	obstante,	era	cierto.

Su	pensamiento	volvió	a	Spock	y	se	preguntó	qué	estaría	haciendo	el	vulcaniano.
Recordó	 la	 escena	 en	 el	 comedor.	 Su	 ira	 había	 desaparecido;	 sólo	 quedaba	 la
futilidad…	y	 la	vergüenza.	 ¡Qué	 ingenuo	había	sido!	Algo	 le	apretó	en	el	vientre	y
tembló,	incómodo.

Sin	darse	cuenta,	sus	pasos	le	habían	llevado	al	gimnasio.	Estaba	desierto,	pocos
miembros	de	la	tripulación	estaban	libres	de	servicio,	debido	a	la	alerta.	Se	quitó	la
camisa	y	se	agachó	para	desabrocharse	los	zapatos.	Un	poco	de	ejercicio	le	relajaría.

Gimnasia,	 media	 hora	 de	 correr	 en	 la	 cinta	 y	 una	 sesión	 de	 levantamiento	 de
pesas.	La	dura	actividad	física	le	era	familiar	y,	por	lo	tanto,	reconfortante.	Antes,	su
vida	 dependía	 de	 su	 fuerza,	 sus	 reflejos	 y	 su	 resistencia.	 Zar	 consideraba	 que	 su
cuerpo	era	un	instrumento	de	supervivencia,	y	sus	habilidades	le	proporcionaban	un
placer	desapasionado.

Estaba	sostenido	cabeza	abajo	sobre	las	anillas,	suspendido	a	casi	tres	metros	por
encima	 del	 suelo,	 cuando	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 tenía	 una	 espectadora.	 Una	 mujer
joven	 en	pantalón	 corto	 y	 camiseta	 de	 gimnasia	 le	miraba	desde	 abajo.	Su	mirada,
verde	 y	 cándida	 incluso	 vista	 al	 revés,	 le	 desconcertó.	 Sus	 movimientos,	 hasta	 el
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momento	suaves	y	medidos,	se	tornaron	bruscos	y	torpes	y	casi	se	cayó,	logrando	en
el	último	instante	aterrizar	sobre	los	pies	con	un	golpe	sordo	bastante	indigno.

—¿Estás	bien?	—le	preguntó	ella.
Asintió	con	la	cabeza,	incapaz	de	pensar	en	algo	que	decir.
Desde	su	llegada	a	la	Enterprise	había	tenido	pocos	contactos	con	mujeres,	salvo

la	teniente	Uhura	y	la	enfermera	Chapel.	Uhura	era	amiga	suya,	tanto	como	Scotty	o
Sulu.	Su	relación	con	Chapel	era	diferente,	enigmática.	Percibía	en	ella	sentimientos
oscuramente	recordados	de	Zarabeth,	especialmente	desde	el	día	en	que	Christine	le
hizo	 un	 análisis	 de	 cromosomas	 y	 le	 previno	 que	 no	 dijera	 nada	 a	 nadie.	 Sus
preguntas,	 sus	porqués	y	para	qués	 resultaron	 inútiles.	Chapel	 se	negó	a	hablar	del
asunto.

Su	visita	vaciló	y	luego	sonrió.
—No	quería	asustarte.	Esperaba	una	oportunidad	para	hablar.	—Su	voz	era	clara

y	agradable—.	Soy	Teresa	McNair.
—¿Cómo	está	usted?
Esas	palabras	formales	sonaron	vacías	pero	fueron	las	únicas	que	se	le	ocurrieron.

Era	perfectamente	consciente	de	su	juventud	y	de	que	su	cabeza	apenas	le	llegaba	al
hombro.	 La	 tanteó	 cautelosamente,	 rozó	 sus	 sentimientos	 y	 encontró	 expectación
mezclada	 con	 una	 aprobación	 valorativa.	 «Por	 alguna	 razón,	 ella	 esperaba	 que	 yo
reconociera	su	nombre…	¿Por	qué?»

—¿De	qué	quería	hablar	conmigo?	—preguntó.	—Siento	una	especie	de	 interés
propietario,	se	podría	decir.	—Vio	su	expresión	confusa	y	prosiguió—.	Mi	segundo
campo	es	la	antropología	alienígena.

Persistía	 aquella	 sensación	 de	 secreto	 conocimiento	 a	 la	 que	 se	 esperaba	 que
respondiera…

—¿Cuál	es	tu	campo	principal?	—Había	captado	su	interés.
Ella	alzó	una	ceja	burlona.
—¿Cuando	estoy	de	servicio	o	en	mis	horas	libres?
—¿Perdón?
La	 divertía,	 y	 este	 sentimiento	 trascendía	 en	 pequeñas	 y	 cálidas	 oleadas	 que	 él

recibía	aunque	sin	conocer	su	razón.
—Hablas	exactamente	igual	que	él.	No	importa.	Soy	la	especialista	en	electrónica

más	 joven	del	personal	 técnico	del	 ingeniero	 jefe	Scott.	Esto	 significa	que	me	 toca
hacer	todo	el	trabajo	sucio	sin	recibir	nada	de	la	gloria.

Ladeó	 la	 cabeza	 para	 estudiar	 su	 cara	 y	 él	 recordó,	 de	 repente,	 su	 cabello
sudoroso	y	sus	pies	descalzos.

—Cuesta	creerlo	—musitó	ella,	casi	para	sí—.	Eres	todo	un	artista	¿sabes?
Complacido	por	el	cumplido,	Zar	casi	se	dejó	llevar	y	estuvo	a	punto	de	sonreírle

abiertamente.	Logró	reprimir	la	sonrisa	a	tiempo.
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—¿Has	visto	mis	pinturas?
—Oh,	 sí.	—Su	 sonrisa	 desapareció	 lentamente,	 y	 los	 ojos	 verdes	 perdieron	 su

expresión	expectante—.	No	tienes	la	menor	idea	de	lo	que	estoy	hablando	¿verdad?
—No.
—Me	avergüenzo…	ha	sido	deshonesto	tratar	de	jugar	contigo.	No	te	preocupes,

nunca	hablaré	de	ello	con	nadie.	—	Irguió	la	cabeza;	esta	vez	su	sonrisa	era	diferente
—.	Olvidémoslo.	Te…	¿qué	ocurre?

Zar	se	había	llevado	la	mano	a	la	cabeza,	cerrando	los	ojos.
—No	 sé…	 me	 ha	 dolido	 la	 cabeza.	 —La	 sacudió	 y	 los	 surcos	 del	 dolor	 se

borraron—.	Ahora	está	mejor.
—Por	un	momento,	se	 te	ha	puesto	un	aspecto	horrible.	Más	vale	que	 te	vea	el

doctor	McCoy.
—Más	tarde	quizás.	Ahora	tengo	que	lavarme.
—Pero	yo	te	he	interrumpido.	Sigue	con	lo	que	estabas	haciendo.
—No,	ya	había	acabado.
Trató	de	pensar	en	algún	modo	de	prolongar	la	conversación	pero	su	imaginación

le	falló.	Se	dio	cuenta	de	que	estaba	allí,	mirándola,	y	se	volvió	bruscamente.
McNair	 no	 se	movió,	 se	 quedó	observando	 la	 alta	 y	 delgada	 figura.	Casi	 había

llegado	a	la	puerta	cuando	se	tambaleó	y	cayó.
«¡El	 dolor!»	 Le	 golpeó	 detrás	 de	 los	 ojos	 y	 él	 se	 dobló,	 mareado.	 Zar	 sintió

vagamente	cómo	su	hombro	se	deslizaba	por	el	marco	de	la	puerta,	cómo	sus	rodillas
se	 doblaban,	 y	 la	 frialdad	 de	 la	 pared	 metálica	 en	 su	 cuerpo	 semidesnudo.	 Una
oscuridad	estriada	de	rojos	le	invadió,	le	cegó	la	vista,	y	luego	nada…

McNair	le	alcanzó	segura	de	que	se	estaba	muriendo.	Todos	sus	músculos	estaban
contraídos,	 su	 cabeza	 caía	 hacia	 atrás;	 boqueaba;	 enormes,	 dolorosas	 bocanadas	 de
aire.	Le	dolía	oír	el	rasposo	silbido	de	aquella	respiración.	Cayó	de	rodillas,	evitando
los	brazos	extendidos,	y	el	boqueo	cesó.	Aunque	sabía	que	no	había	esperanza,	cogió
su	rostro	entre	las	manos	y	se	preparó	para	apartarle	del	mamparo,	para	poder	abrir
las	vías	respiratorias	y	hacerle	la	respiración	artificial.

De	 pronto	 y	 de	 forma	 natural	 él	 empezó	 a	 respirar	 con	 normalidad.	 McNair,
asombrada,	quedó	boquiabierta	y	se	sentó	sobre	los	talones;	sus	dedos	comprobaron
el	pulso	en	la	muñeca.	«Extremadamente	rápido…	pero	quizá	sea	normal	para	él.	La
temperatura	 de	 su	 piel	 es	 elevada	 pero	 esto	 también	 podría	 ser	 normal.	 Está
sudando…	pero	quizá	se	deba	al	ejercicio…»	Movió	la	cabeza,	desconcertada.

Las	 negras	 pestañas	 se	 abrieron	 y	 la	 miró;	 luego	 pareció	 darse	 cuenta	 de	 que
estaba	tendido	en	el	suelo,	medio	apoyado	contra	la	pared.

—¿Qué?
Intentó	levantarse.	McNair	apoyó	una	mano	firme	sobre	su	pecho.
—No.	Más	vale	que	no	te	muevas.	—¿Qué	ha	pasado?
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—Te	 has	 desmayado.	 Nunca	 había	 visto	 nada	 igual.	 Creí	 que	 te	 ibas	 a	 morir.
Hubiese	jurado	que	estabas	agonizando.	—Su	mirada	le	pedía	más	explicaciones—.
Cuando	 una	 persona	 o	 un	 animal	 muere,	 sobre	 todo	 de	 muerte	 violenta,	 sufre
espasmos	y	respira	como	tú	hace	un	momento.

—¿Estás	segura?
—Cuando	 tenía	 doce	 años,	 sobreviví	 a	 un	 ataque	 romulano.	La	mayoría	 de	 los

demás	colonos	murieron.	Estoy	segura.
El	 joven	 se	movió	 con	 cautela,	 sin	 intentar	 levantarse.	 El	 dolor	 ya	 sólo	 era	 un

recuerdo,	había	desaparecido,	como	si	no	hubiese	existido.	Se	sentía	cansado	y	muy
hambriento.

—¿Qué	tal	te	sientes?	—Ella	le	observaba	atentamente.
—Bien.
No	 le	miró	 a	 los	ojos.	De	pronto,	 se	dio	 cuenta	de	 la	presión	de	 su	mano,	y	 la

sensación	 de	 sus	 dedos	 sobre	 su	 piel	 era	 grata	 y	 refrescante.	A	 través	 del	 contacto
pudo	percibir	su	preocupación	por	él,	y	algo	más…	en	el	fondo,	vagamente,	a	ella	le
gustaba	 tocarle.	 La	 idea	 le	 perturbó	 y	 le	 excitó.	 Quería	 quedarse	 allí,	 inmóvil,
contento	de	esperar…	¿qué?	El	pensamiento	le	conmocionó	y,	antes	de	darse	cuenta,
se	dio	la	vuelta	y	se	puso	de	pie.	La	miró	desde	su	altura:

—Ya	estoy	bien.
McNair	negó	con	la	cabeza.
—Hace	un	momento,	desde	luego,	no	estabas	nada	bien,	pero	si	tú	lo	dices…
Tendió	la	mano	para	no	perder	el	equilibrio	mientras	se	ponía	de	pie;	sintió	que	él

la	 cogía	 y	 la	 levantaba	 con	 una	 fuerza	 que	 le	 sorprendió	 hasta	 que	 recordó	 su
ascendencia,	 y	 el	 hecho	 de	 que	 la	 gravedad	 en	 Sarpeidón	 era	 superior	 que	 en	 la
Tierra.

—¿Te	ha	pasado	más	veces	esto?	¿Desmayos,	pérdida	de	la	conciencia…?
—No…	—Titubeó	y	acabó	por	negar	con	la	cabeza—	No.	No	sé	a	qué	se	debe…

No	recuerdo…
La	miró	y	ella	bajó	la	vista.	Intuyó	que	trataba	de	ocultarle	algo.
—¿En	qué	estás	pensando?
—En	nada.	Es	mejor	que	te	vea	McCoy	lo	antes	posible.	Pregúntale	a	él.
Los	 ojos	 grises	 tenían	 una	mirada	 intensa	 y	 la	 calma	 inhumana	 de	 su	 rostro	 se

convertía	en	una	máscara.
—Estás	 pensando	 en	 lesiones	 cerebrales	 ¿no	 es	 así?	 Epilepsia…	 cosas	 así…

¿verdad?
Ella	asintió,	dubitativa.
—Supongo	que	cabe	la	posibilidad.	—Reprimió	un	escalofrío—.	Hay	algo…	—

Movió	la	cabeza—.	No	puedo	recordar…
Después	 de	 ducharse,	 subieron	 al	 comedor	 para	 comer	 y	 ella	 le	 habló	 de	 su
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planeta	natal	y	de	su	formación	en	la	academia	de	la	Flota	Estelar.	Él	escuchaba	con
atención,	 absorto.	McNair	 concluyó	 su	 relato	 con	 una	 descripción	 de	 la	 prueba	 de
supervivencia	a	la	que	tenían	que	someterse	los	cadetes	del	último	curso.

—Es	brutal.	Eligen	un	planeta	casi	inhabitable,	dejado	de	la	mano	de	Dios,	y	te
abandonan;	sin	alimentos,	sin	armas…	y	esperan	que	sobrevivas.

Él	alzó	una	ceja.
—¿Y?
Se	le	quedó	mirando	por	un	momento,	luego	se	dio	cuenta	de	que	no	pretendía	ser

engreído.
—Y	sobreviví	—dijo—.	Pasé	allí	un	mes	y	en	una	ocasión	me	salvé	por	los	pelos.

Me	caí	por	un	barranco	y	me	torcí	el	tobillo,	pero	tuve	suerte,	podría	haberme	roto	el
cuello…	¿qué	ocurre?.

Él	la	miraba	con	ojos	teñidos	de	horror.
—Ahora	 recuerdo.	 —Su	 voz	 era	 apenas	 audible—.	 Siete	 años…	 Me	 había

olvidado	de	cómo	es	la	muerte.	Debo	hablar	con	el	capitán.
Antes	de	que	Teresa	McNair	tuviera	tiempo	de	pronunciar	alguna	de	las	preguntas

que	tenía	en	mente,	el	chico	había	desaparecido.

Spock	se	apartó	de	 sus	 sensores	con	un	 leve	 fruncimiento	de	 las	cejas.	Giró	un
interruptor,	 apretó	 botones,	 recalibró	 en	 busca	 de	 una	 posible	 aunque	 improbable
perturbación	 atmosférica.	 Sus	 lecturas	 no	 variaron.	 Apretó	 el	 interruptor	 del
intercomunicador.	La	voz	del	capitán	respondió	al	cabo	de	un	momento,	algo	borrosa.

—Kirk	al	habla.
—Lamento	 haberle	 despertado,	 capitán,	 pero	 mis	 sensores	 detectan	 algo	 que

debería	ver.
—Voy	en	seguida	—fue	la	respuesta	de	una	voz	ya	totalmente	despierta.
El	capitán	 llegó	al	puente	y	encontró	a	Spock	sentado	en	el	sillón	de	mando,	 la

barbilla	apoyada	en	la	mano.
—¿Qué	ocurre?
—He	estado	examinando	la	superficie	del	planeta	y	las	emanaciones	de	las	ruinas.
—¿Ha	habido	algún	cambio?
Como	respuesta,	el	primer	oficial	se	acercó	a	los	sensores	y	apretó	unos	botones.

Bajó	la	voz:
—Al	empezar	el	reconocimiento,	las	lecturas	de	superficie	mostraban	esto.	—Una

serie	 de	 cifras	 aparecieron	 en	 pantalla.	 Spock	 apretó	 otro	 botón—.	 Luego,	 hace
exactamente	seis	punto	cuatro	minutos,	 las	 lecturas	disminuyeron	y	se	estabilizaron
de	nuevo,	aunque	en	un	nivel	levemente	inferior.

Mostró	otra	serie	de	cifras.
—Es	como	si	las	emanaciones	del	Guardián	hubiesen…	decrecido	un	poco…	—
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murmuró	Kirk	mientras	estudiaba	las	cifras.
—Exactamente.
—¿Cuál	podría	ser	la	causa	de	ello?
—Una	 serie	 de	 cosas.	 Podría	 ser	 resultado	 de	 una	 alteración	 natural	 de	 las

emanaciones	 crónicas	 de	 las	 ruinas.	O	 el	 efecto	 de	 algún	 tipo	 de	 campo	 de	 fuerza
contenedor.

—¿Campo	de	fuerza?	—preguntó	Kirk.
—Es	posible.	Sin	embargo,	debería	poder	detectar	 la	presencia	de	un	campo	de

fuerza,	 y	mis	 sensores	 no	 indican	 nada.	 De	 hecho,	me	 extraña	 la	 falta	 de	 lecturas
positivas	en	todo	el	área	del	Guardián.

—¿Y	la	lectura	de	formas	de	vida?	¿El	equipo	de	aterrizaje?
—He	recalibrado	para	las	perturbaciones	crónicas…	no	he	seguido	al	equipo	de

aterrizaje.
El	capitán	se	dio	la	vuelta.
—Teniente	Uhura	¿cuáles	son	las	últimas	noticias	del	equipo	de	aterrizaje?
—Informaron	 de	 que	 el	 sistema	 de	 comunicaciones	 del	 planeta	 está	 totalmente

averiado	y	que	recurrirían	a	sus	comunicadores	portátiles.	Eso	fue	hace	casi	dos	horas
y	 media.	 Hace	 casi	 una	 hora,	 avisaron	 de	 que	 iban	 a	 transportar	 la	 colección	 de
artefactos	a	la	nave,	cosa	que	han	hecho.	Deberán	ponerse	en	contacto	con	nosotros
pronto,	señor.	—Se	interrumpió	y	recorrió	su	teclado	con	los	dedos—.	Algo	llega	en
este	momento,	capitán.

Kirk	y	Spock	se	situaron	a	su	 lado	mientras	escuchaba	atentamente.	Finalmente
alzó	la	vista	hacia	ellos,	sus	ojos	negros	serios.

—Capitán,	 es	 un	 mensaje	 del	 almirante	 Komack.	 Base	 Estelar	 Uno	 acaba	 de
informar	de	que	diez	naves	romulanas	han	violado	la	Zona	Neutral	y	se	dirigen	hacia
este	 sector.	 Tiempo	 estimado	 de	 llegada,	 catorce	 horas.	 Ha	 enviado	 cinco	 naves
estelares	y	un	acorazado;	a	velocidad	máxima,	deberían	estar	aquí	en	catorce	horas	y
media.	Quizá	menos.

—Gracias,	teniente.	Póngase	en	contacto	con	el	equipo	de	aterrizaje.	Dígales	que
estén	listos	para	volver	a	bordo.	Informe	al	teniente	Harris	que	si	la	doctora	Vargas	le
causa	problemas	tiene	mi	permiso	para	traerla	a	la	fuerza.	No	puedo	dejar	a	nadie	en
esa	superficie.

—Sí,	señor.	La	teniente	volvió	a	su	consola	de	comunicaciones.
—Spock,	prosiga	con	el	registro	de	estas	emanaciones.	Infórmeme	si	se	producen

nuevas	 alteraciones	 en	 las	 lecturas.	—El	 capitán	 bajó	 la	 voz—.	Debemos	 evitar	 la
menor	 posibilidad	 de	 que	 los	 romulanos	 lleguen	 al	 Guardián.	 Aunque	 signifique
destruirlo.

El	vulcaniano	alzó	una	ceja.
—Capitán,	la	pérdida	científica	sería…
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—Irreparable.	Lo	sé.	Pero	quizá	no	haya	alternativa.	—Kirk	se	dirigió	de	nuevo	a
la	consola	de	comunicaciones—.	Teniente,	¿tiene	ya	comunicación	con	el	equipo	de
aterrizáje?

Uhura	negó	con	la	cabeza,	ajustó	el	receptor	en	su	oído	y	lo	intentó	otra	vez.	Y
otra	vez.	Finalmente,	miró	a	Kirk,	que	la	observaba	tenso.

—Lo	siento,	señor.	No	responden.	Nadie	responde.
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A	 pesar	 de	 las	 protestas	 de	 Spock,	 Kirk	 encabezó	 el	 equipo	 de	 salvamento.
Cuando	 llegaron	 a	 las	 coordenadas	 del	 primer	 equipo	 de	 aterrizaje,	 encontraron	 el
área	desierta.	El	equipo	de	salvamento	se	agrupó	contra	el	azote	del	viento,	mientras
McCoy	exploraba	el	entorno.

—No	 hay	 lecturas	 de	 vida,	 espera,	 una	 muy	 débil.	 Por	 aquí.	 —Empezaron	 a
correr.

Lo	que	quedaba	del	equipo	de	aterrizaje	estaba	esparcido,	junto	a	los	arqueólogos,
en	 torno	al	edificio	del	campamento,	destruido.	Kirk	se	mordió	el	 labio	y	cerró	 los
ojos.	Al	cabo	de	un	 instante	 recobró	el	control	y	se	unió	a	McCoy,	 inclinado	sobre
una	figura	tendida	boca	abajo.

La	 doctora	Vargas	 estaba	 casi	 irreconocible.	Al	 acercarse	 el	 capitán,	McCoy	 le
miró	y	le	hizo	una	rápida	seña	con	la	cabeza.

—¿Puede	hablar,	Bones?
—Lo	dudo.
Al	sonido	de	sus	voces,	la	forma	abatida	se	movió	y	abrió	los	ojos.
—Kirk…
La	voz	era	tan	débil	que	el	capitán	empujó	a	McCoy	y	casi	puso	el	oído	junto	a	la

boca.	Se	dio	cuenta	de	que	ella	no	podía	verle	y	le	cogió	la	mano.
—Estoy	aquí,	doctora	Vargas…	¿quién	ha	sido?
—…	Rom…
—¿Puedes	darle	algo	que	le	ayude	a	hablar,	Bones?
McCoy	negó	lúgubremente	con	la	cabeza.
—No,	 Jim.	 Cualquier	 estimulante	 aceleraría	 su	 fin.	—¡No	 es	 eso	 lo	 que	 te	 he

preguntado!	¿Puedes	darle	algo	para	que	hable?
—Cordracina	o	trimetilfenidato,	pero…
—¡Maldita	 sea,	 Bones,	 dáselo!	 ¡Tengo	 que	 averiguar	 si	 los	 romulanos	 han

encontrado	al	Guardián!
McCoy	musitó	algo	con	media	boca	pero	sacó	su	jeringa,	y	Kirk	oyó	su	silbido

cuando	la	puso	contra	el	brazo	de	la	mujer.	Ella	abrió	los	ojos	y	gimió.
—¿Han	 descubierto	 la	 verdad,	 doctora	 Vargas?	 —La	 sacudió	 suavemente—.

¿Conocen	el	emplazamiento	del	Guardián?
—No…	 no	 tenían	 drogas…	 métodos	 brutales…	 Torquemada…	 luchamos…

demasiados,	demasiado…	fuertes.	Pero	no…	hablamos.	Deténgales…
Cerró	 los	ojos	y	 los	volvió	a	abrir	de	par	en	par,	 retorciéndose	en	 las	manos	de

Kirk.	 Él	 pudo	 oír	 sus	 desgarrados	 boqueos	 y	 luego	 su	 voz,	 esta	 vez
sorprendentemente	clara:

—Los	debe	detener.	Mi	Guardián…	no	se	debe	utilizar	para…
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Los	ojos	azules	se	cerraron	y	se	abrieron	de	nuevo	cuando	la	cabeza	cayó	hacia
atrás.	El	capitán	la	depositó	suavemente	en	el	suelo	y	McCoy	le	cerró	los	ojos.

Cuando	Kirk	 se	 levantó,	 el	 equipo	 de	 salvamento	 estaba	 a	 sus	 espaldas.	Habló
Masters,	el	jefe	de	seguridad.

—Lo	 hemos	 comprobado,	 señor.	 No	 hay	 supervivientes.	 Carniceros…	 siete	 de
mis	hombres…	—Tragó	saliva	y	pudo	hablar	con	más	normalidad—.	¿Destacamento
de	entierro,	capitán?

—¿Para	dieciséis?	El	suelo	es	demasiado	duro.	Que	nos	envíen	camillas	y	bolsas.
Intervengan	 las	 comunicaciones…	haces	 estrechos.	No	queremos	que	nos	detecten.
Cuando…	 cuando	 todo	 esto	 acabe	 habrá	 una	 ceremonia.	 ¿Han	 muerto	 todos	 del
mismo	modo?

—¿Torturados?	Sí.	¿Por	qué,	capitán?
Kirk	cerró	los	puños	y	respiró	profundamente.
—Los	nuestros	no	podían	dar	 información	porque	no	 la	 tenían.	Los	verdaderos

héroes	 son	 los	 arqueólogos.	 Prefirieron	morir	 antes	 que	 hablar.	 ¿Han	 registrado	 el
edificio?

—Sí,	señor.	Ha	sido	saqueado.	Menos	mal	que	pudieron	sacar	sus	archivos.
—Sí,	 menos	 mal.	 Sólo	 desearía	 haber	 sacado	 también	 a	 las	 personas.	 ¿Se	 ha

ocupado	de	la	identificación	o	necesita	McCoy	huellas	retinales?
—Me	he	ocupado	de	ello,	señor.
—Muy	bien.	Que	 el	material	 esté	 aquí	 en	 seguida.	 Si	 nos	 entretenemos	mucho

más	podríamos	acabar	como	ellos.
—Sí,	señor.
Kirk	hizo	una	seña	a	McCoy.
—Echemos	un	vistazo	al	Guardián.	Armas	fásicas	en	posición	letal.
Ambos	caminaron	entre	las	ruinas	hasta	dejar	atrás	el	edificio	del	campamento.	El

capitán	 se	detuvo,	 registró	el	 área,	 sacó	unos	pequeños	prismáticos	y	 la	 registró	de
nuevo.	Movió	la	cabeza.

—Bones,	compruebe	nuestra	posición	en	su	tricorder.
El	médico	despachó	una	serie	de	coordenadas.	Kirk	frunció	el	ceño.
—No	comprendo…	deberíamos	poder	 verlo	 desde	 aquí.	Pero	 el	 paisaje	 delante

nuestro	 está…	 —Su	 voz	 cambió—.	 Bones,	 no	 está	 allí.	 ¿Dónde…	 cree	 que	 han
podido	moverlo	de	alguna	forma?

—Diablos,	no,	Jim.	Esa	cosa	no	se	puede	mover.	Debe	pesar	toneladas.	Además,
apuesto	a	que	no	funcionaría	en	un	entorno	distinto.	¿Dónde	puede	estar?

El	capitán	sacó	su	comunicador	y	ajustó	el	instrumento	a	intervención.
—Kirk	a	Enterprise.
—Enterprise,	Spock	al	habla.
—¿Han	sido	informados	de	la	situación	en	el	planeta?
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—Afirmativo,	capitán.
—¿Sigue	estudiando	las	lecturas	de	las	ruinas?
—Sí,	capitán.	Permanecen	estables	en	los	niveles	que	le	mostré.
—Muy	bien.	Kirk	fuera.
El	 capitán	 volvió	 a	 recorrer	 el	 área	 con	 los	 ojos,	 su	 mirada	 perpleja.	 Ruinas,

columnas	caídas,	rocas	de	un	gris	azulado,	arena	cenicienta…	y	nada	más.
—¡No	 puede	 haber	 desaparecido	 sin	más,	 Bones!	 Tiene	 que	 estar	 ahí	 fuera	 de

alguna…	—Dejó	de	hablar	y	se	volvió	hacia	el	médico—.	¡Eso	es!	 ¡Está	ahí	 fuera,
donde	debería	estar,	sólo	que	no	lo	podemos	ver!	—McCoy	le	miró	estupefacto.	Kirk
asintió	 con	 entusiasmo—.	 Un	 nuevo	 tipo	 de	 dispositivo	 de	 camuflaje.	 Nos	 están
proyectando	alguna	especie	de	imagen	simuladora.	El	Guardián	se	encuentra	a	unos
cien	metros	delante	nuestro,	pero	queda	oculto	 tras	este…	dispositivo	de	camuflaje
planetario.

—Podría	 estar	 en	 lo	 cierto,	 Jim.	Me	 parece	 razonable.	 Si	 es	 así,	 sin	 embargo,
¿cómo	diablos	impedirá	que	los	romulanos	utilicen	el	Guardián…	si	nosotros	mismos
somos	incapaces	de	encontrarlo?

—¿Lo	puede	registrar	en	su	tricorder?	¿Detecta	algún	tipo	de	lectura	de	vida	que
nos	indique	dónde	están	situados?

El	tricorder	del	oficial	médico	zumbó,	pero	él	negó	con	la	cabeza,	desesperado.
—No	 detecto	más	 que	 las	 energías	 crónicas.	 No	 hay	manera	 de	 localizar	 nada

más.	Estamos	ciegos,	tanto	instrumental	como	físicamente.
Kirk	pensaba.
—Esto	me	da	una	idea…	volvamos.
Lo	 primero	 que	 vieron	 Kirk	 y	McCoy	 cuando	 se	 materializaron	 en	 la	 sala	 de

transportes	 era	 a	 Zar.	 La	 palidez	 de	 su	 rostro	 hacía	 que	 sus	 ojos	 parecieran	 casi
negros.	Su	voz	temblaba.

—El	equipo	de	aterrizaje…	están	todos	muertos	¿verdad?
Si	sólo	me	hubiese	dado	cuenta	antes,	aún	podrían	estar	vivos…	Juan	y	Dave…	la

doctora	Vargas…
McCoy	le	miró	fijamente;	se	daba	cuenta	de	que	estaba	en	estado	de	shock.	Kirk

avanzó,	 le	 cogió	 del	 brazo	 rígido,	 le	 zarandeó.	 La	 voz	 del	 capitán	 encerraba	 una
orden.	—Bones.	Ayúdeme	a	llevarle	a	la	enfermería.

Zar	se	movía	como	un	autómata;	 le	empujaron	hasta	la	enfermería	y	le	hicieron
sentarse	en	un	sillón.	El	médico,	preocupado,	le	tomó	el	pulso	y	lanzó	una	mirada	a
Kirk.

—Contrólate,	hijo.	¿Cómo	has	sabido	lo	del	equipo	de	aterrizaje?
Los	ojos	grises	parpadearon	y	perdieron	algo	de	su	expresión	vidriosa.
—Yo…	lo	sabía.	Como	lo	supe…	antes.	Me	dolió	la	cabeza	y	enfermé	cuando	me

di	cuenta	de	por	qué	nos	atacaban	los	romulanos.	El	dolor	empeoró,	me	desmayé,	y
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luego	desapareció.	Cuando	recordé	la	única	vez	que	me	había	pasado	esto	antes,	supe
que	 estaban	 todos	 muertos.	 —Se	 dejó	 caer	 pesadamente	 en	 su	 asiento—.	 Todos
muertos…	Hubiese	podido	salvarles	si	no	me	hubiera…

Kirk	le	dio	una	taza	de	café	solo	y	observó	los	dedos	temblorosos	que	la	cogieron;
enderezó	la	taza	que	se	caía.

—Tranquilízate,	 Zar.	 ¿Qué	 significa	 que	 sabías	 por	 qué	 nos	 atacaron	 los
romulanos?

—Era	 obvio.	 Invadieron	 el	 sistema	 para	 encontrar	 al	 Guardián.	 Es	 un	 arma
potencialmente	letal.	Cuando	pedí	información	a	la	computadora	sobre	este	sector,	ni
siquiera	conocía	la	existencia	del	Portal	del	tiempo;	debe	ser	información	reservada.
Me	pregunto	cómo	lo	han	descubierto	los	romulanos.

—No	 lo	 sé.	 —Kirk	 se	 encogió	 de	 hombros.	 Luego	 llevó	 a	 McCoy	 aparte,
mientras	Zar,	agotado,	apoyaba	la	cabeza	en	las	manos—.	¿Qué	le	parece,	Bones?

—No	 sé,	 Jim.	 ¿Precognición?	 ¿Clarividencia?	 ¿Empatía	 con	 el	 terror	 de	 sus
amigos?	No	puedo	avanzar	hipótesis	sin	más	información.

El	capitán	apretó	los	labios.
—Empieza	 a	 parecerse	 a	 su	 padre.	 He	 de	 volver	 al	 puente.	 Mientras	 tanto,

averigüe	todo	lo	que	pueda	de	este	asunto.	Podría	sernos	útil.
Después	de	salir	Kirk,	McCoy	ofreció	otra	taza	de	café	a	su	paciente.
—¿Te	sientes	mejor?
—Sí.	—Zar	movió	la	cabeza—.	Aunque	me	cuesta	creerlo.	Sólo	hace	unas	horas

que	hablé	con	ellos…	luego	verles	así…	—Apartó	la	taza.
—Pero	no	estabas	allí.	No	podías	ver…	—McCoy	calló.
—Sí,	pude.	En	su	mente,	cuando	me	tocó.
—Lo	siento.
McCoy	estudió	las	facciones	del	joven;	eran	más	enjutas,	más	tirantes	que	hacía

siete	semanas.	Su	nueva	madurez	le	brindaba	un	aspecto	menos	humano,	más…
—Zar	¿cuándo	empezaste	a	tener	la	sensación	de	estar	enfermo?
—Casi	 en	 cuanto	 despedí	 a	 Juan	 y	Dave.	 Entonces	 quise	 dibujar	 y	 dibujé	 a	 la

doctora	 Vargas.	 Traté	 de	 olvidarlo	 pero	 no	 me	 dejaba,	 se	 hacía	 más	 fuerte	 y,
finalmente,	me	desmayé	del	dolor.	Estaba	bien	cuando	recuperé	el	sentido.	Sólo	fue
después,	mientras	hablaba	con…	alguien,	cuando	me	di	cuenta	del	significado	de	mi
malestar…

—¿Cuál	fue	el	peor	momento?
—Unas	dos	horas	y	media	después	de	la	partida	del	equipo	de	aterrizaje.
«Cuando	 murieron»,	 pensó	 McCoy,	 recordando	 su	 breve	 examen	 de	 los

cadáveres.
—¿Dices	que	esto	te	había	sucedido	otra	vez?	¿Cuándo?
El	joven	parecía	atormentado.
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—Cuando…	murió	 ella…	 hace	 siete	 años.	 Casi	 me	 había	 olvidado…	 supongo
que	quería	olvidar.	Por	eso	no	 lo	asocié…	no	funciona	nunca	para	mí.	Aquella	vez
que	casi	me	mató	la	vitha	no	tuve	aviso	alguno.	Pero	cuando	ella	cayó…	yo	cazaba	a
casi…	debían	ser	unos	ocho	kilómetros.	Recibí	el	aviso…	mal,	me	dolía	la	cabeza,	el
estómago…	 y	 sabía	 que	 algo	 iba	 mal.	 Empecé	 a	 correr…	 había	 cubierto	 medio
camino	 cuando	 vino	 el	 dolor	 y	 supe	 que	 había	 sucedido.	 Perdí	 el	 conocimiento…
Llegué	demasiado	tarde…	ella	ya	estaba…	llevaba	muerta	casi	una	hora.

McCoy	movió	 la	cabeza	pero	no	se	 le	ocurría	nada	que	decir.	Zar	mantuvo	una
expresión	distante	durante	un	rato,	luego	se	dirigió	al	médico.

—En	cuanto	me	di	cuenta	de	que	me	sentía	 igual	que	cuando	murió	mi	madre,
supe	que	algo	debía	haberles	pasado	a	mis	amigos	y	que	yo	no	podía	hacer	nada.	—
Cerró	 los	puños—.	Esto	es	 lo	peor.	Saber	que	va	a	ocurrir	y	que	no	hay	manera	de
impedirlo.	Además	¿cómo	podría	hacer	algo	yo,	si	cada	vez	que	alguien	me	importa	y
se	muere…	lo	siento	yo	también?

—Sospecho	 que	 saldrás	 mejor	 parado	 cuanto	 más	 profundices	 en	 las	 técnicas
vulcanianas	de	control	mental	—dijo	McCoy—.	Sé	que	esto	no	te	ayuda	de	momento
mucho.	A	propósito,	si	vuelves	a	tener…	sensaciones	de	este	tipo,	comunícanoslo	a
mí	y	al	capitán.

—De	acuerdo.
—Ahora	sería	mejor	que	te	fueras	a	dormir	un	poco.	Parece	que	te	hace	falta	y	yo

tengo	que	ocuparme	de	un	asunto	desagradable.
Zar	 asintió	 y	 se	 fue.	McCoy	 cogió	 una	 bata	 y	 unos	 guantes	 del	 almacén	 y	 se

dirigió	a	la	sala	de	patología	rechinando	los	dientes.

—De	modo	que	tenemos	un	problema.	—El	capitán	dio	unos	pasos	ante	la	mesa
de	la	sala	de	reuniones—.	Sabemos	que	los	romulanos	han	activado	el	dispositivo	de
camuflaje	planetario	para	cubrir	el	Guardián.	Mientras	ese	dispositivo	esté	activado,
no	hay	manera	de	saber	si	los	romulanos	siguen	dentro	de	su	perímetro	de	cobertura.
Tampoco	conocemos	con	qué	número	de	enemigos	nos	enfrentamos.	Si	enviáramos
una	avanzada	e	intentáramos	penetrar	en	su	campamento,	podríamos	encontrarnos	en
sus	manos	en	cuanto	lo	atravesáramos…	frente	a	un	número	muy	superior.	Spock	ha
calculado	el	alcance	del	dispositivo	de	camuflaje	y	es	lo	suficientemente	amplio	para
encubrir	 una	 fuerza	 considerable.	 Cada	 momento	 que	 transcurre	 permite	 a	 los
romulanos	 utilizar	 el	 Guardián.	 Nuestros	 instrumentos	 son	 inútiles,	 salvo	 para
determinar	el	tamaño	de	su	campo.	Francamente,	estoy	sorprendido	de	que	no	hayan
usado	ya	el	Portal	del	tiempo,	pero	seguimos	aquí,	de	manera	que	debo	suponer	que
no	lo	han	hecho.	¿Sí,	teniente?

Fijó	la	vista	en	Uhura.
—Capitán,	su	silogismo	se	basa	en	la	premisa	de	que	los	romulanos	ya	conocen	lo
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que	es	el	Guardián…	su	capacidad	de	Portal	en	el	tiempo.	—Uhura	movió	la	cabeza,
pensativa—.	Quizá	debamos	analizar	esto.	Hay…	¿cuántos	diría	usted?	Tal	vez	veinte
personas	en	toda	la	Federación,	incluidos	nosotros	cinco,	saben	lo	del	Guardián.	¿Qué
le	hace	pensar	que	los	romulanos	también	lo	saben?

La	 sala	 se	 llenó	 de	 un	 confuso	 parloteo.	 Uhura	 levantó	 una	 mano	 para	 pedir
silencio,	lo	obtuvo	y	continuó:

—Si	los	romulanos	conocen	los	poderes	del	Guardián,	ha	habido	una	fuga	en	la
seguridad.	Hasta	donde	sepa	la	Flota	Estelar,	tal	fuga	no	existe.	—La	mujer	se	inclinó
hacia	delante,	su	mirada	intensa—.	Yo	tampoco	creo	que	haya	habido	una	fuga.	No
creo	que	los	romulanos	sepan	en	absoluto	lo	que	es	el	Guardián.	Pienso	que	han	sido
informados	de	que	protegíamos	este	planeta	por	 razones	desconocidas.	Es	probable
que	 los	 romulanos	crean	que	 la	Federación	cubre	algún	secreto	militar	oculto	en	el
Portal.	 Algo	 hecho	 por	 nosotros,	 algún	 tipo	 de	 instalación.	 ¿Por	 qué	 razón,	 si	 no,
asignarían	una	nave	estelar	para	la	protección	total	de	unas	cenizas?	—Uhura	volvió	a
detenerse	 y	 prosiguió—:	 Recuerden	 qué	 pasó	 cuando	 transportamos	 el	 equipo	 de
aterrizaje	 inicial	al	Portal…	El	señor	Spock	 localizó	el	Guardián	con	su	 tricorder	y
con	 sus	 escáneres	 de	 a	 bordo.	 Gracias	 a	 Dios,	 la	 tecnología	 romulana	 no	 está	 tan
avanzada	 como	 la	 nuestra.	 Tienen	 poder	 militar	 pero	 carecen	 de	 curiosidad
intelectual.	 Y	 el	 Portal	 del	 tiempo	 no	 responderá,	 salvo	 que	 le	 planteen	 una
pregunta…	Apostaría	que	están	 tan	ocupados	buscando	algún	arma	o	nave	espacial
que	han	dejado	de	lado	las	ruinas…	Portal	del	tiempo	incluido.

Se	produjo	un	breve	silencio.	Spock	juntó	las	puntas	de	los	dedos	y	asintió.
—Una	línea	de	razonamiento	extremadamente	lógica,	teniente.	Me	inclino	a	estar

de	acuerdo,	puesto	que	la	suya	es	la	única	teoría	que	se	adapta	a	los	datos	disponibles.
—El	vulcaniano	estaba	serio—.	No	obstante,	no	podremos	contar	mucho	tiempo	con
su	 actual	 desconocimiento	 del	 Guardián.	 Tarde	 o	 temprano	 lo	 descubrirán.	 Y
entonces…

El	capitán	negó	con	la	cabeza.
—Debemos	evitarlo.	Aunque	implique	utilizar	las	armas	fásicas	de	la	Enterprise

y	la	Lexington	para	destruir	el	planeta.	Nos	quedan	menos	de	 trece	horas	hasta	que
llegue	la	flota	romulana.	Es	de	esperar	que	nuestras	naves	les	pisarán	los	talones,	pero
no	podemos	permitirnos	correr	ningún	riesgo.

Las	 expresiones	 en	 torno	 a	 la	 mesa	 eran	 más	 que	 elocuentes.	 Kirk	 tenía	 una
mirada	poco	prometedora.

—Sé	que	 la	pérdida	será	enorme	para	el	Universo…	nunca	podremos	 recuperar
los	 conocimientos	 científicos	 e	 históricos.	 También	 existe	 otro	 peligro.	 Es	 muy
posible	 que	 el	 Guardián	 disponga	 de	 sus	 propios	 sistemas	 de	 defensa.	 Cualquier
intento	de	destruirlo	podría	provocar	 la	aniquilación	de	todos,	romulanos	y	también
humanos.	 Y	 aunque	 no	 tenga	 defensas	 propias,	 su	 fuerza	 es	 tan	 enorme	 que	 su
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destrucción	podría	significar	el	fin	del	sector	entero.	Lo	miremos	como	lo	miremos,
los	 riesgos	 son	 grandes.	 Y,	 si	 resulta	 necesario	 destruir	 el	 planeta,	 yo	 tomaré	 la
decisión.	De	este	modo,	pase	lo	que	pase,	seré	el	único	responsable.	No	deseo	tener
que	 dirigir	 nuestras	 armas	 fásicas	 contra	 el	 Guardián;	 pero	 quizá	 no	 haya	 otra
alternativa.

Quedó	inmóvil	en	la	cabecera	de	la	mesa;	luego,	tras	un	largo	segundo,	enderezó
los	hombros.

—Se	pueden	retirar.
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13

DIARIO	DEL	CAPITÁN:	FECHA	ESTELAR	7340.37
Seguimos	en	alerta	amarilla,	en	espera	de	la	llegada	de	la	flota	romulana	y	los
refuerzos	de	la	Federación.	Durante	las	próximas	doce	horas,	deberé	proteger
al	Portal	del	tiempo	de	todo	uso	no	autorizado	o	destruir	el	planeta.	La	única
solución	posible	que	se	me	ocurre	implica	infringir	la	Orden	General	Nueve	pero,
en	este	punto,	no	tengo	alternativa.	Kirk	fuera.

El	capitán	apretó	el	botón	de	«grabar»	y	se	hundió	en	su	asiento	con	una	mirada
de	deseo	hacia	su	cama.	No	obstante,	en	lugar	de	acostarse,	tecleó	una	nueva	petición
de	café	y	abrió	un	canal	en	el	intercomunicador.	—Spock	al	habla.

—¿Ha	 hablado	 con	 el	 doctor	 McCoy	 acerca	 de	 lo	 que	 pasó	 en	 la	 sala	 de
transportes	al	regreso	del	equipo	de	salvamento?

—No,	capitán.
—Zar	estaba	allí.	Sabía,	aunque	nadie	se	lo	hubiera	dicho,	lo	que	había	ocurrido

en	 la	 superficie;	 que	 el	 equipo	 de	 aterrizaje	 había	 sido	 aniquilado.	 ¿Le	 ha	 visto
mientras	tanto?

—No.
—La	 situación	 le	 había	 conmocionado.	 Parece	 que	 mantenía	 algún	 tipo	 de

comunicación	 con	 sus	 amigos,	 Córdova	 y	 Steinberg,	 y	 pudo	 sentir	 sus	 muertes.
McCoy	sugiere	precognición	o,	posiblemente,	clarividencia.	¿Qué	piensa	usted?

El	vulcaniano	tardó	en	contestar.
—No,	 capitán.	 Las	 cualidades	 que	 acaba	 de	 mencionar	 se	 dan	 en	 algunos

telépatas	 pero	 yo	 nunca	 he	 tenido	 conocimiento	 directo	 de	 ninguna	 de	 las	 dos,
excepto	una	vez…

—Me	acuerdo.	El	Intrépido.	Recuerdo	que	fue	doloroso.
—Sí.	¿Le	vio	en	la	sala	de	transporte?
—Sí.	 Dijo	 que	 el	 shock	 inicial	 le	 provocó	 un	 desmayo	 pero,	 cuando	 nos	 vio,

estaba	 sobre	 todo	 culpándose	 a	 sí	mismo	por	 no	 habernos	 advertido	 a	 tiempo	para
salvarles.	Parece	que	se	sintió	intranquilo	durante	las	dos	horas	previas	a	su	muerte.

—¿Está	ahora	en	la	enfermería?
—No,	 por	 eso	 le	 llamo.	No	 le	 puedo	 localizar	 y	 quiero	 hacerle	 unas	 preguntas

sobre	esta	capacidad	suya.	¿Es	cierto	que	puede	percibir	la	presencia	de	otras	formas
de	vida	sintonizando	sus	energías	emocionales?	¿No	precisa	de	contacto	físico?

—Es	 cierto,	 aunque	 estas	 formas	 de	 vida	 deben	 ocupar	 un	 lugar	 relativamente
elevado	 en	 la	 escala	 evolutiva.	 Las	 formas	 de	 vida	 inferiores,	 los	 insectos,	 por
ejemplo,	 experimentan	 pocas	 emociones	 susceptibles	 de	 ser	 traducidas	 en	 términos
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sensibles.
—Es	 lo	 que	 pensaba.	Bien.	Ordene	 al	 señor	 Scott	 que	 le	 sustituya	 y	 baje	 a	mi

habitación.	Traiga	a	Zar	con	usted.	Kirk	fuera.
El	vulcaniano	accionó	el	 interruptor	del	 intercomunicador	con	el	ceño	 fruncido,

gesto	 que	 se	 intensificó	 cuando	 no	 obtuvo	 respuesta	 del	 camarote	 de	 Zar.	 Intentó
localizarle	en	el	gimnasio,	la	biblioteca,	las	áreas	de	recreo.	Nada.	Entregó	el	mando
al	ingeniero	jefe	y	se	dirigió	a	su	propia	habitación,	guiado	por	lo	que	Kirk	hubiera
llamado	corazonada	y	que	él	mismo	consideraba	deducción	lógica…

La	 puerta	 se	 abrió:	 la	 familiaridad	 de	 su	 camarote,	 su	 cama,	 su	 silla,	 el
microlector,	 las	 cintas,	 todo	 normal…	 Su	 mirada	 se	 detuvo	 y	 enfocó	 una	 forma
inmóvil	que	yacía	en	el	suelo	de	la	alcoba,	medio	oculta	tras	el	cortinaje	carmesí…

Por	 una	 fracción	 de	 segundo	 quedó	 paralizado,	 incapaz	 de	 moverse,	 luego	 su
cuerpo	tomó	el	mando	y	le	trasladó,	al	margen	de	su	voluntad,	hasta	la	figura	vestida
de	negro.	Se	agachó	con	los	dedos	curvados	para	tocarla	suavemente	en	el	hombro,
cuando	Zar	se	movió,	gruñó	y	se	despertó.

La	voz	del	vulcaniano	sonó	dura	de	alivio.
—¿Qué	haces	aquí?
El	joven	estaba	obviamente	turbado.
—No…	podía	quedarme	quieto	en	mi	camarote.	Estaba	tan…	vacío.	Así	que	vine

aquí	 para	 devolver	 la	 cinta	 con	 la	 historia	 de	mi	 planeta	 y	 decidí	 ver	 aquella	 cinta
sobre	el	arte	vulcaniano.	Pero	me	cansé.	No	le	esperaba.	¿No	está	de	servicio?

—Sí.	¿Por	qué	no	te	has	acostado	en	la	cama?
Los	ojos	grises	se	abrieron	mucho.
—Es	su	cama,	no	la	mía.	Además,	puedo	dormir	en	cualquier	sitio.
Una	ceja	se	alzó	de	golpe.
—Es	evidente.	Levántate.	El	capitán	quiere	verte.	Ven.
—¿A	mí?
—En	realidad,	a	nosotros	dos.	No	sé	por	qué.
Cuando	se	encendió	la	 luz	de	la	puerta,	Kirk	empezaba	su	segunda	taza	de	café

solo	y	frotaba	sus	ojos,	que	la	fatiga	le	hacía	sentir	como	papel	de	lija.
—Adelante	 —dijo,	 e	 hizo	 un	 ademán	 para	 que	 sus	 visitas	 se	 sentaran—.

Siéntense,	por	favor.	Tengo	unas	cuantas	preguntas	y	una	propuesta	para	ti.
Se	sentó	en	la	cama	con	el	café	en	las	manos,	escrutado	por	dos	pares	de	ojos,	uno

inquisitivo,	el	otro	reservado.
—Zar	 ¿puedes	 darte	 cuenta	 de	 la	 cercanía	 de	 una	 forma	 de	 vida	 sensible	 sin

verla?
El	joven	asintió.
—He	podido	con	 todas	 las	 formas	de	vida	que	conozco.	—¿Puedes	bloquear	 tu

mente	como	hace	Spock?	¿Bloquear,	por	ejemplo,	el	dolor	e	impedir	que	tu	mente	sea
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leída	por	medio	de	drogas?
—Puedo	 bloquearme	 para	 que	 un	 telépata	 no	 pueda	 leerme	 en	 contra	 de	 mi

voluntad.	Las	demás	cosas…	no	sé.	Spock	alzó	una	ceja.
—Tiene	un	escudo	natural	de	orden	superior.	El	bloqueo	del	dolor	y	la	resistencia

a	las	drogas	constituyen	una	técnica	que	requiere	un	prolongado	estudio	y	disciplina,
como	 también	 controles	 psicológicos	 que	 él	 no	 posee.	 Es	 posible	 que	 pudiera
obtenerlos	con	un	instructor	mejor	cualificado.

Yo	no	precipitaría	conclusiones.
—¿Pero	 no	 puede	 leer	 su	 mente	 contra	 su	 voluntad	 por	 medio	 de	 una	 fusión

mental?	—Kirk	se	inclinó	hacia	delante.
—Sólo	la	mía.	—Respondió	el	vulcaniano,	incómodo.
—¿Qué	sabemos	de	las	capacidades	telepáticas	de	los	romulanos?
—Prácticamente	nada,	capitán.	Existen,	pero	es	imposible	especular	acerca	de	su

alcance.	—Spock	entrecerró	los	ojos—.	Capitán,	sólo	existe	una	razón	lógica	para	sus
preguntas…	la	respuesta	es	«no».

Kirk	frunció	el	ceño.
—Creo	que	no	se	lo	he	pedido	¿verdad?
Zar	miró	a	los	dos	oficiales,	confuso.
—¿De	qué	están	hablando?	¿Cuál	era	su	propuesta,	capitán?
—¿Te	 ha	 hablado	 Spock	 del	 dispositivo	 de	 camuflaje	 que	 han	 instalado	 los

romulanos	en	torno	al	Guardián?
—No,	 no	 me	 ha	 dicho	 nada.	 Es	 obvio	 que	 los	 romulanos	 no	 han	 utilizado	 el

Portal	 del	 tiempo,	 al	 menos	 no	 de	 un	 modo	 discernible	 por	 nosotros…	 esto,	 sin
embargo,	 plantea	 una	 pregunta	 interesante.	 ¿Nos	 daríamos	 realmente	 cuenta	 si	 la
historia	 cambiara	 a	nuestro	 alrededor?	Cabe	 la	posibilidad	de	que	nos	 adaptáramos
involuntariamente	 a	 los	 cambios	 de	 la	 existencia	 en	 torno	 nuestro…	Me	 pregunto
cómo	serían	las	ecuaciones	planteadas	por	este	problema…

Spock	parecía	interesado.
—Un	concepto	fascinante.	Si,	hipotéticamente,	el…
El	capitán	levantó	la	cabeza.
—Lamento	 interrumpir,	 pero	 mientras	 ustedes	 están	 sentados	 discutiendo	 la

lógica	 del	 asunto,	 la	 continuidad	 cronológica	 podría	 cambiar.	 Zar,	 ésta	 es	 la
situación…	—Kirk	prosiguió	y	explicó	el	problema;	al	final	concluyó—:…	de	modo
que	debemos	penetrar	en	ese	dispositivo	de	camuflaje	y	proteger	de	alguna	manera	el
Portal	 del	 tiempo	 antes	 de	 que	 lo	 descubran	 los	 romulanos.	 Para	 lograrlo,	 tenemos
que	introducirnos	en	el	perímetro	camuflado.

El	joven	quedó	pensativo.
—Quiere	que	me	introduzca	en	el	dispositivo	de	camuflaje	porque	puedo	sentir	la

presencia	de	los	romulanos	aunque	no	les	pueda	ver…	¿correcto?
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—¿Puedes	hacerlo?
Los	ojos	grises	empezaron	a	brillar.
—Lo	 intentaré,	 señor.	 Si	 logro	 introducirme	 sin	 ser	 capturado	 ¿qué	 debo	 hacer

con	el	Portal	del	tiempo?
—Aquí	 entra	 Spock	 en	 el	 asunto.	 Ha	 descubierto	 una	 manera	 de	 rodear	 el

Guardián	con	un	campo	de	fuerza	que	impediría	el	acceso	de	los	romulanos,	aunque
lo	descubrieran.	Nuestros	refuerzos	deberían	llegar	antes	de	que	encuentren	la	manera
de	traspasar	la	barrera.

—Sí,	señor.	—Zar	se	levantó—.	¿Cuándo	iremos?
—No	 iremos.	 —También	 el	 vulcaniano	 se	 había	 puesto	 de	 pie	 y	 su	 seca

afirmación	sonó	como	una	amenaza—.	Al	menos,	tú	no.	Soy	perfectamente	capaz	de
instalar	este	campo	de	fuerza	yo	solo.	Capitán	—dijo	sin	volver	la	cabeza—,	supongo
que	se	da	cuenta	de	que	infringe	la	Orden	General	Nueve	al	solicitar	ayuda	civil	en
este	asunto.

—Hago	 lo	 único	 que	 puedo	 hacer	 para	 proteger	 al	 Guardián,	 salvo	 destruir	 el
planeta	 entero.	 Estoy	 dispuesto	 a	 contravenir	 la	 Orden	 General	 Nueve	 para
conseguirlo.

—No	le	corresponde	esa	decisión,	capitán.
Spock	volvió	la	vista	a	Kirk	y	su	expresión	le	hizo	pestañear	antes	de	endurecer

su	propia	mirada.	La	voz	del	vulcaniano	era	dura:
—Zar,	vuelve	a	tu	camarote.
—No,	señor.	—Algo	en	su	tono	frío	y	quedo	hizo	que	ambos	oficiales	le	miraran

—.	Tiene	razón,	no	es	su	decisión,	es	la	mía.	Voy	a	ir.
—No.	—El	 vulcaniano	 negó	 con	 la	 cabeza—.	 Es	 demasiado	 peligroso.	 No	 lo

puedo	permitir.	Iré	yo	solo.
—Ahí	se	equivoca.	Iré	solo	si	hace	falta.	El	capitán	puede	encontrar	otra	persona

que	 erija	 la	 barrera,	 pero	 no	 hay	 nadie	 capaz	 de	 introducirse	 en	 el	 camuflaje	 y
localizar	a	los	enemigos	en	su	interior.	De	hecho,	sería	mejor	si	fuera	solo.	Entonces
no	tendría	que	preocuparme	por	sus	retrasos.

—Es	 suficiente	 —cortó	 Kirk—.	 Irán	 los	 dos,	 o	 no	 va	 nadie	 y	 yo	 inicio	 la
destrucción.	—Spock	 se	 volvió	 para	 mirarle	 y	 los	 ojos	 del	 vulcaniano	 le	 hicieron
apretar	 los	 puños—.	 Spock,	 sé	 lo	 que	 está	 pensando.	 Pero	 no	 tengo	 alternativa.
Sacrificaría	a	cualquier	persona	en	esta	nave,	empezando	por	mí	mismo,	para	impedir
que	los	romulanos	tengan	la	oportunidad	de	usar	el	Portal	del	tiempo.	Es	mi	deber	y
nadie,	ni	siquiera	usted,	puede	interponerse.	—Miró	a	Zar	y	continuó—:	Envío	a	Zar
porque	 quiere	 ir	 y	 porque	 tiene	 esta…	 percepción,	 o	 como	 quiera	 llamarlo,
excepcional	y,	por	lo	tanto,	la	mejor	posibilidad	de	entrar	y	volver	a	salir	con	vida.	Y
le	 pido	 que	 vaya	 usted	 también	 porque	 le	 puede	 proteger	 mejor	 que	 nadie.	 Si	 lo
prefiere,	 enviaré	 a	 Zar	 con	 otra	 persona.	 Piénseselo.	 No	 disponemos	 de	 mucho

www.lectulandia.com	-	Página	97



tiempo.
Spock	miró	fijamente	a	Zar.	Estaba	tranquilo,	de	pie,	con	los	brazos	caídos	a	los

costados	y	 la	mirada	 abiertamente	desafiante.	El	 primer	 oficial	 espetó	una	 frase	 en
una	lengua	que	Kirk	supuso	era	la	vulcaniana.	El	joven	levantó	la	barbilla	y	contestó
de	modo	igualmente	cortante	y	en	la	misma	lengua.	Spock	apretó	los	labios	y	asintió
lentamente,	dubitativo.

El	joven	abandonó	la	habitación	sin	pronunciar	otra	palabra.	El	capitán	se	dirigió
a	su	primer	oficial:

—Bien	¿quién	ha	ganado?
—Ha	ido	a	prepararse.
El	vulcaniano	no	 le	miró	a	 los	ojos.	Kirk	sabía	que	Spock	estaba	más	enfadado

que	nunca;	con	los	dos.
—Ojalá	hubiese	otra	manera,	Spock.	—El	capitán	suspiró—.	Bueno,	al	menos	no

durará	mucho.	Dentro	de	una	hora,	como	máximo	dos,	estarán	de	vuelta	a	bordo	y	el
Guardián	seguro.	—Una	pausa—.	Hace	falta	valor	para	enfrentarse	con	usted	como
lo	ha	hecho.

—Ha	sido	una	total	falta	de	respeto.
—No	 creo	 que	 tuviera	 esta	 intención…	—Kirk	 recordó	 la	 expresión	 de	 Spock

cuando	Zar	 dijo	 que	 no	 haría	más	 que	 retrasarle—.	Aunque	 es	 un	 descarado…	Yo
también	era	así,	hace	tiempo.	—Hizo	una	mueca	de	añoranza—.	Mi	viejo	las	pasaba
negras	 tratando	de	disciplinarme.	No	había	 nada	que	hacer.	 ¿Tuvo	 su	padre	 alguna
vez	el	mismo	problema?

El	 vulcaniano	 alzó	 una	 ceja	 estupefacta,	 detectó	 la	 sonrisa	 cómplice	 de	Kirk	 y
desistió.

—Los	métodos	vulcanianos	tenían	efecto	en	mí…	normalmente.
—Bueno,	si	lo	desea,	cuando	esto	haya	acabado,	reuniré	un	pelotón	de	seguridad

y	nos	podremos	turnar	para	azotarle.

Cuando	 los	dos	voluntarios,	vestidos	con	oscuros	y	aislantes	 trajes	de	campaña,
entraron	 en	 la	 sala	 de	 transportes,	 el	 capitán	 les	 estaba	 esperando.	 Mientras	 les
observaba	ajustarse	las	pistolas	fásicas	y	los	comunicadores,	se	fijó	de	nuevo	en	sus
similitudes	y	en	sus	diferencias.	Ambos	se	movían	con	gracia,	con	elegancia,	pero	la
gracia	 de	 Spock	 era	 medida,	 precisa,	 mientras	 que	 la	 de	 Zar	 era…	 ¿felina?	 Kirk
rechazó	la	palabra	pero	no	pudo	encontrar	otra	mejor.

Una	 vez	 en	 las	 placas	 del	 transportador,	 con	 la	 unidad	 portátil	 del	 campo	 de
fuerza	en	manos	de	Spock,	el	capitán	pulsó	unos	interruptores	y	fue	premiado	con	un
zumbido	de	respuesta.

—Recuerden,	 disponen	 de	 doce	 horas	 para	 instalar	 la	 unidad	 y	 volver	 a	 las
coordenadas	de	aterrizaje	antes	de	que	Bob	y	yo	empecemos	a	destruir	el	planeta.	Si
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aún	están	en	él…
—Comprendido,	capitán.
Spock	 asintió.	 Un	 segundo	 después,	 las	 dos	 figuras	 desaparecieron	 en	 un

resplandor.
El	 Portal	 estaba	 silencioso,	 salvo	 por	 el	 viento,	 e	 incluso	 éste	 parecía

extrañamente	callado.	Las	ruinas	omnipresentes	se	cerraron	en	torno	suyo	mientras	se
abrían	cauteloso	camino	entre	 rocas	y	 trozos	de	edificios	caídos.	La	plateada	arena
cenicienta,	 salpicada	 de	 destellos	 de	 silicio,	 era	 demasiado	 fina	 para	 retener	 sus
huellas.	Al	cabo	de	pocos	minutos,	todo	rastro	de	su	paso	habría	desaparecido.

Spock	 consultaba	 su	 tricorder	 con	 frecuencia	 y,	 finalmente,	 dio	 la	 señal	 de
detenerse.

—La	barrera	debe	empezar	justo	delante	nuestro	—susurró.
Zar	no	podía	ver	más	que	rocas	y	estructuras	derrumbadas,	fiel	reflejo	de	lo	que

habían	dejado	atrás,	pero	su	sentido	de	la	orientación	le	decía	que	el	Guardián	estaba
a	unos	cuarenta	metros	por	delante.	Entrecerró	los	ojos	y,	más	que	ver,	intuyó	cierto
temblor	en	el	aire.

—Puedo	verlo.
—Sí.	¿Puedes	detectar	algo	al	otro	lado	de	la	barrera?
—Dos,	 quizá	 tres,	 cerca	 del	 Guardián.	 Tendremos	 que	 dar	 un	 rodeo	 por	 la

izquierda.
Aunque	sus	sentidos	le	decían	que	el	camino	estaba	despejado,	poco	después,	Zar

y	Spock	cruzaron	 la	barrera	del	dispositivo	de	 camuflaje	 a	gatas.	Ambos	 se	dieron
cuenta	 de	 cierta	 sensación	 de	 cosquilleo	 que	 desapareció	 en	 la	 medida	 en	 que	 se
adentraban	en	el	campo.	Spock	quiso	ponerse	de	pie	pero	Zar	le	agarró	por	el	brazo.

—Al	suelo.	Están	por	todo	el	área.	Sígame.
El	vulcaniano	tenía	dificultades	para	mantener	el	paso	mientras	se	escondían	de

afloramiento	en	afloramiento	y	avanzaban	casi	siempre	a	rastras.	Cuando	alcanzaron
un	punto	desde	el	que	poder	ver	el	Portal	del	tiempo,	ellos	también	estaban	bastante
bien	camuflados,	cubiertos	del	polvo	ceniciento.

Al	lado	del	monolito,	aún	inactivo,	se	posaba	una	pequeña	nave	con	la	trampilla
abierta.	Los	romulanos	estaban	ocupados	en	su	descarga.	No	prestaban	atención	a	la
enorme	figura	de	piedra,	pero	no	había	manera	de	acercarse	al	Guardián	sin	ser	vistos
inmediatamente.

Spock	hizo	un	brusco	gesto	con	la	cabeza,	una	orden	silenciosa,	y	se	retiraron	a
una	distancia	de	seguridad.	Zar	localizó	un	hueco	en	la	roca,	resguardado	de	la	vista	y
el	 viento,	 y	 se	 acomodaron	 en	 él	 para	 esperar	 la	 conclusión	 de	 las	 labores	 de
descarga.

—Sólo	nos	queda	esperar	que	los	romulanos	sean	tan	eficientes	descargando	un
transbordador	 como	 en	 todo	 lo	 demás	—dijo	 Spock—.	 Nos	 quedan	 once	 horas	 y
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veinticuatro	punto	tres	minutos	antes	de	que	expire	el	plazo	del	capitán.
Zar	asintió	en	silencio,	y	los	dos	permanecieron	sentados,	escuchando	al	viento.

Los	minutos	pasaban	lentamente.	El	joven	recurría	a	su	percepción	para	controlar	la
presencia	 romulana	 y,	 ocasionalmente,	 se	 incorporaba	 para	 echar	 un	 vistazo	 al
escenario.	Finalmente,	para	no	quedarse	dormido,	se	dirigió	a	la	figura	silenciosa	a	su
lado.

—El	otro	día	estaba	leyendo	mi	lección	de	biología…
—¿Sí?
—Había	una	discusión	sobre	híbridos…	yo	soy…
—No.	 Lo	 soy	 yo.	 —Zar	 se	 sorprendió.	 —¿Usted?	 Creía	 que…	 —se	 calló,

confundido.
—Soy	medio	humano.	 ¿No	 lo	 sabías?	Creí	 que	McCoy	 te	 lo	 había	 dicho.	 ¿Por

qué	te	sorprende	el	hecho?
—La	 mayoría	 de	 los	 híbridos	 son	 estériles…	—farfulló	 el	 joven.	 Después	 de

hacer	el	comentario,	deseó	poder	retirarlo.	La	voz	de	Spock	no	había	cambiado	pero
percibió	una	corriente	instantánea	de	diversión.

—Yo	no.	Como	es	obvio.
—Esto	 significa	 que	 sólo	 soy	 vulcaniano	 en	 una	 cuarta	 parte…	 creí	 que	 era	 la

mitad.	Usted	no	presenta	signos	de	ascendencia	humana.
—Gracias.	—La	diversión	se	había	acentuado.
—¿Quién	de	sus	padres	es	vulcaniano?
—Mi	padre,	Sarek,	ex	embajador	en	la	Tierra	y	varios	planetas	más,	 incluida	la

sede	del	Consejo	Federal.
—¿Sarek	 de	 Vulcano?	 He	 leído	 cosas	 de	 él…	 una	 familia	 muy	 antigua	 y

respetada.
—Sí.	Un	parentesco	difícil	de	soportar.
—Aun	así,	debe	ser	bueno	conocer	a	quién	perteneces…	vayas	donde	vayas,	un

mundo	te	reclama	y	formas	parte	de	él.	Un	hogar.	Lo	echo	de	menos…
Zar	calló	bruscamente,	tragó	saliva	para	aliviar	el	repentino	apretón	de	la	garganta

y	tuvo	una	visión	de	cimas	escarpadas,	cubiertas	de	hielo,	y	de	valles	empinados.	«Y
la	pintura	que	vi…	¿qué	significa?»	Echó	una	mirada	al	vulcaniano	y	se	dio	cuenta	de
que	 le	estaba	observando	con	atención,	su	 rostro	era	un	borrón	en	 la	penumbra.	La
mirada	intensa	le	desconcertaba,	y	Zar	se	incorporó	con	apresuramiento	para	mirar	la
nave.

—Aún	descargan…
Spock	le	miraba	tranquilo.
—El	 mismo	 día	 que	 volvimos	 de	 Sarpeidón,	 cursé	 al	 jefe	 de	 la	 Familia	 una

petición	 de	 ciudadanía	 vulcaniana	 para	 ti.	 T’Pau	 conoce	 tu	 existencia.	 Si	 algo	me
ocurriera,	debes	dirigirte	a	ella.
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Zar	 encontró	 la	 insinuación	 inquietante,	 y	 su	 tono	 fue	 más	 brusco	 de	 lo	 que
pretendía.

—Si	algo	 le	ocurriera	 lo	más	probable	es	que	yo	 tampoco	esté	vivo…	¿Cuánto
tiempo	nos	queda?

—Once	horas,	doce	punto	tres	minutos.
—No	sé	si	presentaría	esa	petición,	aunque	sería	bueno	tener	un…	hogar.	Según

lo	que	he	leído,	las	tradiciones	sociales	vulcanianas	son	algo	rígidas.
—Lo	 sé.	 Puede	 resultar	 difícil	 combinar	 las	 expectativas	 familiares	 con	 las

ambiciones…	 las	 necesidades	 personales.	 La	 Familia	 determina	 la	 mayoría	 de	 las
elecciones	 individuales;	 al	menos	 lo	 intenta.	 La	 carrera…	 hasta	 el	matrimonio.	 Se
espera	que	uno	mantenga	la	línea	sucesoria…	que	continúe	la	tradición.

—¿Quiere	decir	que	los	matrimonios	son	concertados?
La	 idea	 era	 demasiado	 ajena	 al	 joven	y	 le	 produjo	 cierto	 estremecimiento.	Una

relación	 sin	 alegría,	 sólo	 el	 deber.	 Irónicamente,	 la	 imagen	 de	 su	 madre,	 con	 una
sonrisa	 de	 añoranza	 en	 los	 labios,	 invadió	 su	 mente	 y	 chocó	 con	 el	 recuerdo	 que
estaba	 presente	 desde	 aquella	 conversación	 con	Kirk;	 se	 preguntó	 inútilmente	 cuál
sería	la	imagen	verdadera.	«No	pienses	en	ello.	Concéntrate	en	otra	cosa.»

—Casarme…	nunca	he	pensado	en	ello.	En	cuanto	a	la	sucesión,	me	pregunto	si
podría	siquiera	procrear	con	una	vulcaninas	de	raza	pura…	o	con	una	humana,	por	lo
que	le	toca.

—No	 lo	 sé.	 Probablemente…	 no	 querrás	 considerar	 la	 posibilidad	 de	 un
matrimonio	con	una	vulcaniana.

—¿Por	qué?
—Debido	al	pon	farr.
—¿Pon	farr?	Esto	significa	«tiempo	de	apareamiento»	o	«tiempo	de	casamiento».

¿De	qué	se	trata?
Spock	 suspiró	 profundamente	 y	 Zar	 pudo	 sentir	 sus	 emociones:	 turbación,

reticencia.	Entonces	 le	 habló	 con	 voz	 queda	 del	 impulso	 apareador	 que	 nacía	 cada
siete	 años,	 y	 de	 la	 locura	 resultante…	 una	 locura	 hasta	 la	 muerte,	 si	 se	 negara	 el
impulso	durante	demasiado	tiempo.	El	joven	quedó	atónito.

—¿Es	así	como	se	casan	los	vulcanianos?	—Pensó	en	algo	y	abrió	los	ojos	de	par
en	par—.	No	me	va	a	pasar	a	mí	eso,	¿verdad?

El	primer	oficial	examinaba	con	atención	un	pequeño	guijarro	insignificante.
—Es	 probable	 que	 no…	 —dijo	 sin	 mirarle—.	 Se	 debe	 en	 gran	 medida	 al

condicionamiento	racial.	Podrías	sufrir	sus	vestigios	pero	dudo	que	experimentes	 la
locura.

—Locura…	—Zar	se	estremeció—.	¿Y	usted…	alguna	vez?…
—Una	vez.
Zar	 rechinó	 los	 dientes	 para	 ahogar	 la	 siguiente	 pregunta,	 pero	 se	 le	 escapó	 de
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todas	maneras,	como	si	tuviera	voluntad	propia.
—Fue	con…	—Tragó	saliva—.	Quiero	decir	cuando…
—No.	 —Esperaba	 que	 el	 vulcaniano	 expresara	 resentimiento	 pero	 no	 pudo

detectarlo	en	su	voz	plana	ni	pudo	sentirlo	en	sus	emisiones	emocionales—.	Ocurrió
en	Vulcano,	hace	varios	años…

—Entonces	está	casado…	no	lo	sabía.
Zar	 se	 preguntó	 vagamente	 si	 tendría	 hermanos	 y	 hermanas.	 «Hermanos

legítimos»,	se	burló	una	parte	de	sí.	Pero	Spock	negó	con	la	cabeza.
—No.	Mi	prometida	optó	por	el	desafío.	No	hubo	matrimonio.	—El	guijarro	cayó

sobre	la	arena	cenicienta—.	¿Sigue	la	descarga?
Zar	entrecerró	sus	ojos	grises	para	concentrarse	en	la	acción	que	no	podía	ver.
—Sí.	¿Cuánto	tiempo	queda	aún?
—Once	horas,	cinco	punto	cinco	minutos.	—Spock	recogió	el	guijarro	y	lo	dejó

caer	de	nuevo;	miró	a	su	acompañante	a	los	ojos—.	¿Tienes	más	preguntas	sobre…	lo
que	 hemos	 estado	 hablando?	 Es	 un	 tema	 que	 debes	 conocer…	 aunque	 nunca	 me
había	imaginado	que	iría	sin	rodeos,	como	diría	McCoy.

Zar	no	entendió	ni	la	referencia	ni	la	desaprobación	que	la	acompañaba.	Otra	cosa
le	molestaba.	Tras	un	largo	silencio,	se	atrevió	a	preguntar:

—¿Sólo	cada	siete	años?
De	nuevo,	la	sensación	de	que	Spock	se	divertía,	esta	vez	presente	en	su	voz:
—Pareces	asombrado.	Debes	saber,	a	estas	alturas,	si	estás	sujeto	a	esta	limitación

temporal	 o	 no…	 incluso	 para	 los	 que	 lo	 estamos,	 el	 tiempo	 se	 puede	 retrasar	 o
acelerar	 bajo	 determinadas	 circunstancias.	 En	 ocasiones,	 se	 puede	 evitar	 por
completo.

Esta	vez	le	tocó	a	Zar	pronunciar	un	seco:
—Obviamente.
—Son	muy	pocos	los	que	conocen	la	existencia	del	pon	farr	fuera	de	Vulcano.	No

es	 un	 tema	 para	 tomar	 a	 la	 ligera.	 La	 mayoría	 de	 los	 vulcanianos	 prefieren
olvidarlo…	en	la	medida	de	lo	posible.

—Entiendo.	—El	viento	rodaba	por	las	ruinas	cual	espectro	de	un	oleaje	muerto
hace	 mucho.	 Al	 cabo	 de	 unos	 minutos,	 el	 joven	 se	 asomó	 para	 ver	 el	 vehículo
estacionado—.	Ahora	ya	sólo	quedan	dos.	¿Quiere	intentarlo?

—Tenemos	tiempo.	Espera	unos	cuantos	minutos.	Cuantos	menos	tengamos	que
afrontar,	más	posibilidades	de	pasar	desapercibidos.

Zar	hizo	un	gesto	de	asentimiento	y	se	acomodó	contra	la	roca.
—He	 leído	 sobre	 Sarek,	 pero	 no	 he	 encontrado	 ni	 una	 mención	 de	 su	 esposa

humana.	¿Es	de	la	Tierra?
—Sí.	Cuando	era	embajador	en	la	Tierra,	se	casó	con	Amanda	Grayson,	maestra.
—Maestra…	es	curioso.
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—¿Qué	quieres	decir?
—Mi	madre	también	era	maestra…	me	pregunto	si	son	todas	parecidas.
—¿Las	maestras	o	las	madres?
El	vulcaniano	se	apoyó	en	 la	 roca	y	alzó	 la	vista	al	cielo,	 siempre	salpicado	de

estrellas.
—Ambas	cosas,	supongo.	En	cierto	modo,	ella	era	una	instructora	más	dura	que

usted.	No	había	nadie	con	quien	hablar	excepto	nosotros	dos,	pero	no	podía	cometer
errores	gramaticales	sin	ser	corregido.

—Mi	madre	también	es	así…	supongo	que	un	día	la	conocerás.	—La	posibilidad
le	divertía.

—Se	divierte.	¿Por	qué?
—¿Cómo	lo	sabes?
—Puedo	 sentir	 sus	 emociones.	 Cuando	 estamos	 cerca	 y	 no	 hay	 humanos

presentes	para	ahogarlas.	Las	emociones	humanas	 son	como	palabras	proferidas	en
voz	alta,	 a	veces	 a	gritos.	Las	 suyas	 son	 como	 susurros	 en	una	 sala	grande…	pero
puedo	oír	los	susurros	si	no	hay	nada	que	distraiga	mi	atención.	—Zar	se	detuvo	un
momento	 y	 prosiguió—:	 Sus	 emociones	 son	 definidas,	 no	 confusas	 como	 las
humanas.	Usted	siente	una	cosa	a	la	vez;	lo	mismo	que	cuando	piensa.

—Se	supone	que	los	vulcanianos	no	tienen	emociones	en	absoluto	—dijo	Spock
con	voz	distante.

—Lo	sé.	Sin	 embargo,	 apostaría	 a	que	 sí	 las	 tienen.	No	 se	preocupe,	 las	puedo
bloquear	si	le	molesta…	Se	le	ha	olvidado	decirme	qué	le	divierte.

—Pensaba	en	mi	madre.	Me	imaginé,	por	lo	pronto,	su	reacción	cuando	alguien	le
diga	que	tiene	un	nieto	de	veintiséis	años.	Si	tenemos	en	cuenta	la	relación	entre	los
períodos	anuales	de	Sarpeidón	y	los	terrestres,	tienes	casi	veintiocho.	Amanda	se…

El	vulcaniano	movió	 ligeramente	 la	 cabeza;	 era	evidente	que	 se	 imaginaba	otra
vez	su	reacción.

Zar	 percibió	 su	 diversión,	 más	 fuerte	 que	 antes.	 La	 curiosidad	 le	 picaba	 y,
finalmente,	preguntó:

—¿Cuál	sería	su	reacción?
—Probablemente	 la	misma	que	 la	mía,	 si	 tenemos	en	cuenta	que	no	 tiene	edad

para	ser	abuela	de	alguien	como	tú.
—¿Lo	pensó	cuando	me	encontró…	lo	de	usted	y	mi	edad	quiero	decir?
—Sí.	—Spock	vio	la	sorpresa	del	joven	y	añadió,	molesto—:	Al	fin	y	al	cabo	es

cierto.	¿Qué	edad	crees	que	tengo	yo?
—No	lo	sé.	Nunca	he	pensado	en	ello…	bastante	mayor,	supongo.
—Nuestra	situación	es	físicamente	imposible.
—Oh.
Un	silencio	de	varios	minutos.	Luego	el	vulcaniano	dijo,	bruscamente:
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—Hay	algo	que	debo	decirte.
—¿Qué?
—El	significado	de	la	palabra	krenath…
Zar	se	había	olvidado	de	que	había	mencionado	la	palabra	a	Kirk.	Sintió	que	se

ruborizaba	y	se	alegró	de	que	estuvieran	a	oscuras.
—En	el	pasado,	en	la	Tierra,	los	humanos	depositaban	ilógicamente	la	culpa	de	la

ilegitimidad	en	 los	hijos	de	 la	unión.	Afortunadamente,	ahora	 la	palabra	«bastardo»
no	 tiene	 un	 verdadero	 sentido	 literal.	 Se	 emplea	 coloquialmente	 para	 designar
personas	 indeseadas	 por	 distintas	 razones	 no	 específicas.	 —Spock	 respiró
profundamente	 y	 continuó—:	Es	 diferente	 en	Vulcano,	 donde	 la	 familia	 constituye
uno	de	los	elementos	más	importantes	en	la	vida	de	las	personas.	Se	considera	que	los
krenath	han	sido	perjudicados	por	los	errores	de	sus	mayores.	Se	les	conceden	todos
los	 desagravios	 posibles,	 incluida	 la	 plena	 aceptación	 por	 ambas	 familias.	 Son	 los
padres	los	que	quedan	marcados.

El	 joven	 pensó	 largamente	 y	 sintió	 que	 su	 ira	 desaparecía.	 Se	 daba	 cuenta,	 en
parte,	del	esfuerzo	que	suponía	para	el	vulcaniano	dar	su	explicación.

—¿Así	 que…	 reconociéndome	 admitiría	 una	 grave	 infracción	 de…	 las
costumbres?

—Sí.
Zar	luchó	por	no	pronunciar	la	pregunta	que	surgía	en	su	mente.	Obviamente,	el

vulcaniano	no	tenía	la	intención	de	reconocerle…	al	menos	mientras	estuviera	vivo.
Incómodo,	se	arrastró	para	echar	un	vistazo	y	dio	la	vuelta,	agitado.

—Se	han	ido.	Todos	excepto	un	guardia.	Vámonos.
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En	 el	 puente	 de	 la	 Enterprise	 reinaba	 la	 calma	 y	 una	 atmósfera	 de	 muda
expectación.	Kirk	estaba	hundido	en	su	sillón	de	mando	y	 tomaba	otra	 taza	más	de
café,	 taza	 que	 depositó	 apresuradamente	 en	 la	mesita	 para	 enderezarse	 y	 recibir	 al
teniente	 Sulu.	 El	 joven	 navegante	 reprimió	 un	 suspiro.	 La	 espera	 era	 pesada	 para
todos.

—Barrido	 subespacial	 concluido,	 señor.	 No	 hay	 señal	 de	 naves	 en	 las
proximidades.

—Muy	 bien,	 señor	 Sulu.	 El	 próximo	 barrido	 será	 en	 diez	 minutos;	 después
reduzcan	los	intervalos	en	un	minuto.

—Sí,	señor.
—Teniente	Uhura,	¿algún	mensaje	de	las	naves	de	la	Federación	con	respecto	a

un	nuevo	tiempo	estimado	de	llegada?
—No,	señor.	Le	informaría	de	inmediato	si	lo	tuviera.
Parecía	algo	enojada.	El	capitán	se	dio	cuenta	de	que	 le	estaba	 indicando	cómo

hacer	 su	 trabajo,	 un	vicio	que	normalmente	 evitaba.	No	hay	nada	que	genere	 tanta
desidia	e	ineficacia	en	los	subordinados	como	esta	actitud.	Movió	la	cabeza;	la	fatiga
afectaba	a	sus	aptitudes	y	buen	juicio.

Se	abrió	la	puerta	del	puente	y	McCoy	apareció	a	su	lado.	Kirk	levantó	la	vista	y
vio	que	el	médico	estaba	inquieto.

—¿Qué	sucede,	Bones?
—Jim,	he	buscado	a	Zar	por	 toda	 la	nave	y	no	 le	puedo	encontrar.	Nadie	 le	ha

visto.	A	Spock	tampoco.	¿Sabe	dónde	están?
—Les	 he	 enviado	 al	 Portal	 para	 que	 erijan	 un	 campo	 de	 fuerza	 en	 torno	 al

Guardián.
—¿Ha	hecho	qué?	—preguntó	al	capitán	con	voz	baja,	uniforme.
El	 médico	 habló	 en	 un	 susurro;	 Sulu	 se	 giró	 para	 mirar	 y	 se	 volvió

apresuradamente	a	sus	controles	de	navegación.
—Señor	Sulu,	póngase	al	mando.	Estaré	en	la	sala	de	reuniones	pequeña	con	el

doctor	McCoy.	Infórmeme	inmediatamente	de	cualquier	novedad.
—Sí,	señor.
Ya	en	privado,	McCoy	repitió	su	pregunta	pero	a	varios	decibelios	más.	Kirk	le

miró	con	dureza	y	espetó:
—Está	rozando	la	insubordinación,	doctor.	Sugiero	que	se	siente	y	se	calle.
McCoy	se	sentó	y	dijo	quedamente:
—Lo	lamento.	No	volverá	a	ocurrir.
El	capitán	se	sentó	frente	a	él	y	sonrió	cansadamente.
—No	le	guardo	rencor,	Bones.	Son	momentos	difíciles	para	todos.
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—Dígamelo	a	mí.	Acabo	de	terminar	las	autopsias.
—He	enviado	a	Zar	y	 a	Spock	a	 la	 superficie	porque	Spock	puede	erigir	 aquel

campo	 de	 fuerza	 más	 rápidamente	 que	 cualquiera	 en	 esta	 nave,	 con	 la	 posible
excepción	de	Scotty,	de	quien	no	puedo	prescindir	por	si	hay	lucha.	Y	he	enviado	a
Zar,	mejor	dicho,	 se	ofreció	 a	 ir,	 porque	puede	emplear	 sus	poderes	para	 avistar	 la
presencia	de	romulanos.

McCoy	le	miró	largamente.
—Jim,	supongo	que	se	da	cuenta	de	que	si	los	romulanos	no	les	matan,	ellos	se

matarán	entre	sí.	La	situación	es	explosiva.
—Acepto	 su	 punto	 de	 vista	 pero	 no	 tenía	 elección.	Como	 tampoco	 tendré	 otra

elección	que	iniciar	la	destrucción	del	Portal	en	unas	diez	horas	y	media	si	fallan…
hayan	vuelto	o	no.

El	médico	se	le	quedó	mirando.
—No	haría	eso,	Jim…
—Sabe	que	lo	haré.	Pero	no	será	necesario.	Deben	volver	de	un	minuto	a	otro.	He

enviado	a	las	dos	personas	mejor	cualificadas	que	tengo;	si	ellos	no	lo	logran,	nadie
puede.

—Pero…	Zar…	no	 está	 entrenado,	 no	 tiene	 experiencia	militar.	Los	 romulanos
son	crueles.	Si	le	capturan	se	repetirá	lo	del	equipo	de	aterrizaje.

Tiene	 mejor	 preparación	 y	 experiencia	 en	 técnicas	 de	 supervivencia	 que
cualquiera	de	nosotros.	Nos	ganaría	a	todos	como	explorador,	usted	mismo	lo	dijo,	lo
recuerdo	bien.	Y	si	los	romulanos	son	unos	salvajes,	recuerde,	Zar	tampoco	está	tan
civilizado.

McCoy	no	parecía	convencido.	Kirk	movió	la	cabeza.
—Hice	lo	que	debía,	Bones.	No	se	ponga	así…	cualquiera	pensaría	que	usted	es

su	padre.	No	Spock.
El	médico	respiró	profundamente.
—Tiene	razón,	Jim.	Lamento	haber	perdido	los	estribos.	En	realidad,	he	subido	al

puente	 para	 hablar	 de	 usted.	—Le	 señaló	 con	 el	 dedo—.	 ¿Se	 ha	mirado	 al	 espejo
últimamente?	Se	parece	a	Matt	Decker	y	empieza	a	actuar	como	él.	Necesita	dormir.
Ahora	¿va	a	meterse	en	la	cama	y	permitir	que	le	ponga	una	inyección	para	dormir
unas	cuatro	o	cinco	horas,	seis	sería	mejor,	o	tendré	que	declararle	incapacitado	para
el	servicio?

Kirk	suspiró.
—¿Otro	chantaje,	doctor?
—Lo	 siento,	 Jim.	Yo	 hago	 lo	 que	 debo.	Además,	 de	momento	 no	 puede	 hacer

nada	¿me	equivoco?
—Usted	gana,	Bones.	—Tecleó	el	intercomunicador—.	Señor	Sulu.
—Sí,	capitán.
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—Me	retiraré	a	mis	habitaciones.	Avíseme	inmediatamente	si	hay	algún	cambio
en	las	patrullas,	o	en	cuanto	regrese	el	señor	Spock.	Ahora	está	en	la	superficie	del
Portal.	Deberá	solicitar	transporte	a	bordo	en	cualquier	momento.	Kirk	fuera.

Se	levantó	e	hizo	un	ademán	para	que	el	médico	se	apartara.
—Ya	voy,	Bones.	Y	no	necesito	ninguna	inyección.	Quiero	que	se	me	despierte	en

cinco	horas	si	Sulu	no	me	avisa	antes.	Cinco	horas…	un	minuto	más	y	se	enfrentará	a
un	consejo	de	guerra	¿entendido?

Suprimió	un	bostezo	y	se	frotó	los	ojos	enrojecidos	con	fuerza.
—Sí,	señor.
McCoy	se	cuadró	de	la	mejor	manera	seudomilitar.	No	le	salió	bien.
El	capitán	salió	moviendo	la	cabeza.
—Es	una	suerte	que	no	 tuviera	que	pasar	por	 la	Academia…	—La	puerta	de	 la

sala	de	reuniones	se	cerró	tras	suyo.
McCoy	 se	 hundió	 en	 su	 asiento	 con	 la	 cabeza	 apoyada	 en	 las	manos.	 A	 pesar

suyo,	pensó	en	ojos	enfadados	negros	y	grises,	y	en	manos	poderosas…
Empezó	a	jurar	por	lo	bajo.
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Spock	 y	 Zar	 se	 fueron	 acercando	 hasta	 encontrarse	 a	 unos	 quince	 metros	 del
guardia	romulano.	Estaba	al	lado	de	la	nave,	vuelto	de	espaldas,	y	lucía	el	uniforme	y
la	postura	envarada	de	los	centuriones.	Cada	cinco	minutos	exactamente,	patrullaba	a
lo	largo	de	la	nave	y	escrutaba	los	alrededores	con	ojo	avizor.

El	vulcaniano	susurró	en	voz	tan	baja	que	el	joven	tuvo	que	esforzarse	para	oírle:
—Ve	al	otro	lado	de	la	nave	y	distrae	su	atención.	No	hagas	mucho	ruido.	Yo	me

ocuparé	del	guardia.
Zar	resopló	toscamente	y	siseó:
—Esto	es	altamente	 ilógico,	y	usted	 lo	sabe.	Soy	yo	el	que	puede	acercársele	y

ocuparse	 de	 él	 sin	 ruido.	 Si	 no	 hay	 escándalo	 no	 vendrán	más	 romulanos.	 Espere
aquí.

Spock	 quiso	 agarrarle	 por	 los	 tobillos	 pero	 ya	 se	 había	 ido,	 fundido	 en	 las
sombras	como	si	nunca	hubiese	existido.	El	vulcaniano	forzó	la	vista	y	finalmente	le
vio	al	otro	 lado	de	 la	nave,	 tras	 la	negra	sombra	de	una	roca.	Contorneó	el	casco	a
hurtadillas,	y	Spock	vio	brillar	algo	en	su	mano.

El	 centurión	 había	 recorrido	 la	 mitad	 de	 su	 ronda	 cuando	 Zar	 le	 asaltó.	 El
movimiento	 fue	 tan	 rápido	 que	 todo	 acabó	 antes	 de	 que	 el	 primer	 oficial	 pudiera
registrarlo.	A	pesar	suyo,	su	mente	ralentizó	la	acción	y	la	repitió.

El	salto	 felino	—la	 llave	en	 la	mandíbula	del	guardia,	el	 tirón	hacia	atrás	de	su
cabeza—,	el	tajo	que	dejó	el	cuchillo	en	la	garganta	con	un	gesto	veloz	—y	Zar	que
se	apartó	ágilmente	para	evitar	la	sangre.

A	 Spock	 le	 hizo	 falta	 casi	 medio	 minuto	 para	 levantarse	 y	 recorrer	 aquellos
quince	metros.	Encontró	a	Zar	sentado	en	sus	talones,	ocupado	en	limpiar	el	cuchillo
contra	el	hombro	que	aún	se	contraía.	El	joven	alzó	la	vista,	sus	ojos	plateados	en	la
luz	tenue.

A	Spock	se	le	revolvieron	las	entrañas.
—¿Qué	vas	a	hacer	ahora?	¿Destriparle	y	colgarle?
La	luz	feroz	fue	apagándose	en	los	ojos	grises.
—¿Qué?
—Has	quitado	una	vida…	no	había	razón	alguna…	no	hay	excusa…
Zar	no	se	dignó	a	mirar	la	figura	ensangrentada.	Se	encogió	de	hombros.
—Era	un	enemigo.	¿Qué	importa	su	vida?
Spock	 apretó	 los	 puños,	 luego	 se	 esforzó	 por	 abrirlos.	 Sus	 palabras	 fueron

comedidas,	decididas:
—Si	eres	capaz	de	hacer	esto,	no	tienes	derecho	a	considerarte	vulcaniano.
El	gesto	no	se	le	había	escapado	al	joven,	y	su	expresión	se	endureció.	Se	puso	de

pie	frente	al	otro.	Habló	fríamente:
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—He	actuado	con	lógica.	¿Por	qué	dejarle	vivir	y	arriesgarnos	a	que	dé	la	alarma?
Además,	él	y	los	suyos	mataron	a	mis	amigos…	sin	tanta	piedad.	Yo	he	matado	de	un
golpe.	Ellos	murieron	lentamente.

Spock	negó	con	la	cabeza.
—Su	violencia	no	justifica	la	tuya.	No	había	razón	para	matar…	En	Vulcano,	la

vida	es	valiosa…	nunca	puede	ser	devuelta	ni	reemplazada.	Si	tuviera	la	menor	idea
de	que	 tenías…	esta	 intención…	 te	 lo	hubiese	 impedido.	—Quiso	darle	 la	 espalda,
vaciló—.	 Avísame	 inmediatamente	 si	 alguien	 se	 acerca.	 —Miró	 al	 centurión	 con
repulsión—.	Más	vale	que	escondas	el	cuerpo.

Zar	le	siguió	con	la	mirada	y	rechinó	los	dientes	con	tanta	fuerza	que	le	dolieron
los	músculos	de	 la	mandíbula.	Después	 tragó	 saliva	 compulsivamente	y	 se	 agachó,
enfundó	el	cuchillo	y	cogió	al	guardia.

El	oficial	científico	llevaba	casi	una	hora	trabajando	cuando	Zar,	hasta	entonces
una	 sombra	 inmóvil	 entre	 otras	 sombras,	 se	 le	 acercó.	 Se	 agachó	 al	 lado	 del
vulcaniano	y	susurró:

—¿Cuánto	tiempo	más?
—Unos	 cuatro	 minutos	 para	 completar	 estos	 arreglos,	 luego	 podré	 conectar	 la

corriente.
El	joven	negó	con	la	cabeza.
—Es	demasiado.	Tenemos	que	escondernos	y	salir	de	aquí.	Alguien	viene.	Ahora.

—Los	 ojos	 grises	 se	 entrecerraron	 y	 se	 le	 vio	 ensimismado,	 atento—.	Son	más	 de
uno.

Spock	vaciló	pero	siguió	con	su	trabajo.
—Lo	conectaré	y	me	ocultaré.	Piérdete	de	vista.
—No	le	voy	a	dejar.	Quizá	no	sea	vulcaniano…	pero	no	soy	cobarde.	—De	nuevo

la	 mirada	 ausente—.	 No	 tenemos	 ninguna	 posibilidad.	 Son	 seis.	 ¡Estarán	 aquí	 en
cualquier	momento!

El	 primer	 oficial	 rechinó	 los	 dientes,	 dudó	 un	 largo	 segundo	 más,	 luego	 se
enderezó	y	empujó	con	los	pies	unas	piedras	sobre	la	unidad.

—Esperaremos	a	que	se	vayan	y	volveremos.	Dirígete	hacia	aquellas	ruinas.
Se	fueron	corriendo.	Cuando	llegaron	a	las	ruinas,	una	pila	fantasmal	de	bloques

caídos	 que	 pudieron	 pertenecer	 a	 un	 edificio	 derrumbado,	 una	 autopista	 o
prácticamente	cualquier	otra	cosa,	se	encaramaron	rápidamente	a	la	cima.	Había	una
gran	 roca	 que	 coronaba	 las	 demás	 dejando	 un	 pequeño	 hueco	 en	 medio.	 Apenas
cabían.

Los	dos	hombres	podían	ver	a	los	romulanos	a	través	de	una	estrecha	rendija	en	la
base	de	la	roca,	que	les	permitía	una	visión	limitada.	Los	seis	soldados	se	agitaban,
confusos,	obviamente	en	busca	del	guardia	desaparecido.	Luego	se	alejaron,	y	los	dos
furtivos	 dependían	 de	 la	 capacidad	 de	 Zar	 para	 percibir	 las	 emociones	 de	 los
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buscadores.	Se	agazaparon	sin	hablar,	salvo	cuando	el	joven	susurró	un	comentario.
—Están	confundidos.
Pasaron	dos	minutos.
—Sospechan…	han	pedido	ayuda…	Diez	minutos	más.
—Vienen	más.	Todos	buscan.	Una	hora	y	media.
—Sorpresa.	Conmoción.	Ira.	Alguien	le	ha	encontrado.
Ahora	 podían	 ver	 al	 enemigo	 cruzar	 su	 campo	 de	 visión	 en	 parejas.	 En	 una

ocasión	tuvieron	que	encogerse,	agradecidos	por	 los	 trajes	negros	y	el	camuflaje	de
manos	y	caras,	cuando	un	 romulano	subió	hasta	 la	 roca	y	escrutó	su	escondrijo.	El
hueco	estaba	a	oscuras;	no	les	vio.

Seis	horas	y	media.	No	hablaban,	sólo	observaban	con	tensión	creciente	mientras
sus	 perseguidores	 peinaban	 las	 ruinas	 con	 la	 despiadada	 paciencia	 de	 cazadores
expertos.	 Zar	 conocía	 bastante	 bien	 esta	 tenacidad	 y	 sabía	 que	 los	 romulanos
seguirían	buscando	hasta	asegurarse	de	que	los	intrusos	ya	no	estaban	allí.	En	medio
de	aquellas	ruinas,	esto	podría	requerir	demasiado	tiempo.

Gradualmente,	a	lo	largo	de	un	intervalo	que	transcurría	lentamente	para	los	dos
hombres	apretujados	en	su	diminuto	escondite,	el	número	de	romulanos	disminuyó.
Finalmente,	cuando	llevaban	quince	minutos	sin	haber	visto	a	nadie	y	Zar	declaró	que
no	podía	sentir	presencia	alguna	en	el	área,	salieron	a	rastras	de	entre	las	piedras	y	se
estiraron	con	alivio.

—¿Cuánto	tiempo	nos	queda?	—preguntó	Zar,	temeroso	de	la	respuesta.
—Treinta	y	cuatro	punto	dos	minutos	hasta	que	el	capitán	 inicie	 la	destrucción.

Según	 el	 punto	 donde	 empiece	 a	 aplicarla,	 podríamos	 disponer	 de	 algún	 tiempo
adicional	antes	de	que	el	planeta	comience	a	disgregarse.	No	obstante,	yo	no	contaría
con	ello.

—No	 podemos	 darnos	 prisa.	 Los	 puedo	 sentir	 por	 todas	 partes…	 Agáchese	 y
sígame.	Me	mantendré	oculto	siempre	que	pueda.

Se	dirigieron	a	la	izquierda,	una	lenta	incursión	exploradora	hacia	el	perímetro	de
la	 barrera.	 Por	 un	mudo	 acuerdo	mutuo,	 sabían	 que	 cualquier	 intento	 de	 volver	 al
Guardián	sería	un	suicidio.

Se	agachaban	y	corrían	unos	metros,	se	escondían	tras	una	roca	o	columna	caídas,
escrutaban	 el	 área	delante	 suyo,	 volvían	 a	 agacharse,	 se	movían	 a	gatas	o	 a	 rastras
para	serpentear	por	un	espacio	abierto,	y	todo	empezaba	de	nuevo…

Los	dos	eran	fuertes,	endurecidos,	pero	pronto	se	resintieron	de	ese	ritmo.	Spock
se	 concentró	 para	 olvidar	 el	 dolor	 punzante	 de	 sus	manos.	 Tenía	 las	 palmas	 y	 los
dedos	descarnados	y	el	frío	aumentaba	el	dolor.	No	podía	permitirse	ni	el	tiempo	ni	el
esfuerzo	 necesarios	 para	 erigir	 barreras	mentales	 contra	 el	 dolor,	 así	 que	 tuvo	 que
soportarlo.

Zar	 estaba	 algo	 mejor.	 Sus	 manos	 estaban	 endurecidas	 por	 largos	 años	 de
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exposición	a	 la	 intemperie,	y	no	 le	afectaba	el	 frío.	Otra	cosa	era	el	hambre;	 le	era
difícil	no	hacer	caso	a	los	pinchazos	de	su	estómago.	En	el	pasado,	el	hambre	había
sido	 siempre	un	adversario	 temible	y	 su	 reacción	habitual	 le	 impedía	concentrar	 su
percepción	en	la	presencia	enemiga.

Habían	recorrido	ya	casi	medio	kilómetro	de	terreno	quebrado	y	pedregoso	antes
de	llegar	al	perímetro	de	la	barrera	y	ver	que	todo	había	sido	en	vano.

Quien	estaba	al	mando	del	destacamento	romulano	no	se	arriesgaba	a	que	hubiera
nuevas	 intrusiones.	 Parejas	 de	 guardias	 estaban	 estacionadas	 en	 espacios	 abiertos,
cada	una	justo	en	el	límite	del	alcance	visual	de	las	contiguas…	«Nos	podrían	oír	de
sobra…»,	pensó	Spock	y	sacó	la	pistola	fásica,	sólo	para	mirarla	y	volverla	a	guardar.
«Demasiado	 ruido,	 aunque	 sólo	 dispare	 para	 aturdir.	Y	 los	 espacios	 abiertos	 hacen
imposible	una	emboscada…»

El	vulcaniano	se	volvió	hacia	su	acompañante.
—¿Crees	que	podrías	correr	rápido	y	pasar	entre	ellos	mientras	yo	te	cubro?
Zar	negó	con	la	cabeza.
—Aunque	pudiera,	no	lo	haría	en	estas	condiciones.	Si	disparáramos	los	dos	a	la

vez…
—Demasiado	 ruido.	 Tendríamos	 la	 siguiente	 pareja	 encima	 en	 cuestión	 de

segundos.	Francamente,	yo	dudo	que	pudiera	correr	más	que	ellos	aunque	dispusiera
de	 un	 margen	 a	 mi	 favor.	 Nos	 enfrentamos	 con	 romulanos…	 no	 con	 humanos.
Estamos	en	desventaja.

—¿Cuánto	tiempo…?
—Catorce	punto	cuatro	minutos.
Siguieron	 tendidos	 en	 silencio,	 mirando	 a	 los	 soldados	 de	 pie,	 con	 las	 manos

apoyadas	en	las	culatas	de	sus	armas.	Spock	sentía	el	transcurso	de	los	segundos	en
su	cabeza	y	se	mordió	el	labio.	Una	ecuación	se	fue	formando	inexorablemente	en	su
mente;	 la	muerte	 era	 el	 único	 resultado	 posible	 de	 cualquier	 acción	 que	 decidieran
emprender	 en	 ese	momento.	 Trató	 de	 razonar	 si	 la	muerte	 por	 una	 descarga	 fásica
sería	preferible	a	la	muerte	por	cataclismo	por	la	destrucción	del	planeta,	pero	movió
la	cabeza,	frustrado.	¡Tiene	que	haber	otra	alternativa!

Zar	entrecerró	los	ojos,	con	su	mirada	fija	en	un	punto	más	allá	de	los	guardias.
Justo	detrás	de	ellos,	podía	ver	la	distorsión	del	dispositivo	de	camuflaje.	Su	visión	le
tentaba…	 la	 seguridad	 tan	 sólo	 a	 unos	 metros	 de	 distancia,	 y	 él	 iba	 a	 morir	 sin
alcanzarla.	Al	 cabo	de	pocos	minutos,	 ahora,	 tendido	 en	 el	 polvo.	Se	deslizó	hacia
atrás,	 para	 agazaparse	 tras	 una	 roca	 y	 espiar	 al	 enemigo.	 Su	 cerebro	 contaba	 los
segundos.	 Reunión…	 edificio.	 Iba	 a	 morir.	 Los	 romulanos	 le	 iban	 a	 matar.	 Les
odiaba.	 Iba	 a	morir	 dentro	de	poco.	Más	 fuerte…	edificio,	 reunión…	Morir.	Como
Dave	y	Juan…	como	el	guardia	que	había	matado…	Podía	sentir	la	muerte…

Cuando	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 su	 acompañante	 ya	 no	 estaba	 a	 su	 lado,	 el
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vulcaniano	 retrocedió	 a	 rastras	 hasta	 poder	 verle.	 Zar	 estaba	 encogido,	 sus	 dedos
clavados	en	la	roca,	la	respiración	entrecortada,	el	labio	superior	coronado	de	sudor.

—Voy	 a	morir.	—El	 susurro	 llegó	 al	 vulcaniano	 como	 el	 temblor	 de	 las	 hojas
ipanki	con	el	viento—.	Tengo	miedo…	les	odio…	voy	a	morir.

Spock	 se	 sintió	mal	y,	 al	 tiempo,	 tuvo	el	 impulso	 irracional	de	 reconfortar	 a	 su
hijo.	Puso	una	mano	en	su	hombro	y	le	zarandeó	suavemente.

—Basta	ya,	Zar.
—Cállate	—Zar	inhaló	aire	trabajosamente	y	no	le	hizo	caso.	Volvió	a	mascullar

en	letanía—.	Tengo	miedo.	Les	odio.	Voy	a	morir…	morir…	—Fijó	la	mirada	en	los
guardias,	sus	ojos	muy	abiertos	y	vidriosos—.	Morir…

Arqueó	 el	 cuerpo,	 luego	 sus	manos	 agarrotadas	 sobre	 la	 roca	 se	 relajaron	 y	 se
cayó	de	lado,	inerme.

Spock	se	le	quedó	mirando,	sobrecogido.	Después,	en	un	acto	reflejo,	miró	a	los
guardias.	Yacían	inmóviles.

Con	una	lentitud	de	pesadilla,	se	acercó	a	la	figura	desvalida	y	le	tocó	la	muñeca.
Nada.	Apoyó	la	cabeza	de	su	hijo	en	su	regazo	y	palpó	su	cuello…	una	palpitación
confusa,	casi	inexistente…	Sus	dedos	buscaron	en	las	sienes.	Con	un	gran	esfuerzo	se
concentró	 y,	 finalmente,	 pudo	 percibir	 las	 ondas	mentales	 kar-selan.	Marginales…
débiles,	muy	débiles.	Pero	allí	estaban.	Respiró	profundamente.

Tocó,	 tanteó,	 le	 llamó	 por	 su	 nombre	 una	 y	 otra	 vez	 porque,	 tal	 como	 dice	 la
magia	antigua,	el	nombre	es	la	identidad.	Zar…	Zar…	el	Guardián	se	borró,	las	rocas
desaparecieron.	 El	 dolor	 de	 sus	 manos	 también.	 Zar…	 ¡Finalmente…	 hubo…
contacto!	¡ZAR!

Su	hijo	se	movió	y	gimió	entre	sus	brazos.
—Silencio	—ordenó—.	Lo	has	logrado.	No	te	muevas	un	momento.
Spock	respiró	de	nuevo	profundamente	y	cerró	los	ojos	por	un	instante.	Cuando

los	abrió	Zar	le	estaba	mirando,	sus	ojos	grises	aún	velados	y	desenfocados.
—¿Puedes	moverte?	 Tenemos	 vía	 libre	 si	 actuamos	 rápido.	 No	 disponemos	 de

mucho	tiempo.
El	 joven	asintió;	 intentó	hablar	pero	no	pudo.	Se	mordió	el	 labio	en	el	esfuerzo

pero	logró	moverse.
—Bien…	tómatelo	con	calma…	venga…
Spock	 le	 rodeó	 con	 un	 brazo	 y	 tiró	 de	 él.	 Las	 piernas	 de	 Zar	 se	 doblaron	 un

instante;	luego	se	enderezó.	Pasaron	tambaleando	al	lado	de	los	guardias.	Ninguno	de
los	dos	miró	a	los	romulanos.

A	poca	distancia	del	perímetro	del	dispositivo	de	camuflaje	la	natural	resistencia
del	 joven	 reapareció.	 Se	 desasió	 del	 brazo	 del	 vulcaniano	 y	 caminó	 solo.	 Les
quedaban	cinco	minutos.
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16

En	 el	 Portal	 reinaba	 la	 calma;	 hasta	 los	 vientos	 se	 habían	 callado	 como	 en
anticipación	 de	 su	 extinción.	 Kirk,	 prismáticos	 en	 mano,	 inspeccionó	 el	 área	 por
cuarta	vez.	McCoy	caminaba	 en	 círculo,	 contando	mentalmente	 los	 segundos	y	 sin
atreverse	 a	mirar	 su	 crono.	Kirk	 registró	 el	 área	 de	 nuevo	 y	 sacó	 su	 comunicador.
Abrió	el	canal	de	 llamada	y	escuchó	 la	ya	 familiar	crepitación	de	 las	 interferencias
que	había	recibido	como	única	respuesta	a	lo	largo	de	las	últimas	cinco	horas.	Cinco
horas	de	agonía	desde	que	se	había	despertado,	cansado	aún,	para	descubrir	que	no
había	 noticias,	 no	 había	 señales	 de	 Spock.	 Recorrió	 el	 horizonte	 por	 última	 vez,
guardó	los	prismáticos	y	abrió	otro	canal.

—Kirk	a	la	Enterprise.
—Enterprise.	Uhura	al	habla.
—Teniente,	 prepárese	 a	 transportar	 el	 equipo	 de	 aterrizaje	 a	 bordo.	 Ordene	 al

señor	Scott	que…	—Algo	atrajo	 su	atención	entre	 las	 ruinas	de	 los	arqueólogos—.
Nuevas	órdenes.	Transporte	para	el	doctor	McCoy	y	el	equipo	de	seguridad.	Yo	les
seguiré	 dentro	 de	 un	 momento.	 Diga	 al	 señor	 Scott	 que	 esté	 listo	 para	 iniciar	 la
secuencia	de	destrucción	10.	Kirk	fuera.

McCoy	se	volvió	bruscamente	hacia	él.
—Jim,	debo	quedarme…	—El	haz	del	transportador	le	cubrió	y	desapareció	junto

con	el	personal	de	seguridad.
El	capitán	dio	unos	pasos	hacia	el	edificio	derruido	y	se	agachó	para	recoger	el

objeto	que	le	había	llamado	la	atención.	El	brillo	satinado	de	la	madera	pulida,	con	la
mácula	de	un	 rasguño	y	una	cuerda	 rota,	aunque	 todavía	en	estado	milagrosamente
bueno:	 el	 Stradivarius	 de	 la	 doctora	 Vargas.	 Kirk	 lo	 sostuvo,	 recordando	 aquella
velada	en	la	que	había	escuchado	su	música,	y	lo	envolvió	tiernamente	con	un	trozo
de	tela	rasgada.	Con	el	violín	bajo	el	brazo	sacó	su	comunicador,	vaciló	y	consultó	su
crono.	«Dos	minutos	más»,	se	prometió.	Así	excedería	el	plazo	por	un	minuto.	Sabía
que	 tendría	 que	 luchar	 con	 el	 impulso	 de	 prolongarlo	 aún	más	 al	 cabo	 de	 los	 dos
minutos.	Pero	había	luchado	consigo	mismo	en	más	ocasiones	desde	que	era	capitán;
y	había	ganado.

A	lo	largo	de	aquellos	dos	minutos	Kirk	pensó	en	Spock;	se	preguntó	qué	habría
pasado.	Diversos	incidentes	le	pasaban	por	la	cabeza,	aparecían	y	desaparecían	como
los	remolinos	de	un	arroyo.	«Spock…	colgado	cabeza	abajo	de	aquel	ridículo	árbol,
sonriente…	inclinado	sobre	sus	sensores…	o	el	tablero	del	ajedrez…	«Fascinante»…
un	hombre	de	honor	en	dos	Universos…	Spock…	tambaleándose	hacia	él,	cubierto
de	polvo	ceniciento…»

Kirk	abrió	los	ojos	de	par	en	par	y	empezó	a	correr.
—¿Dónde	han	estado?	¿Por	qué	han	tardado?	—El	capitán	agarró	al	vulcaniano
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por	los	hombros	y	le	zarandeó,	pero	le	tuvo	que	sostener	porque	se	caía—.	No	sabe
cuánto	me	alegro	de…

Calló	en	cuanto	se	fijó	en	el	compañero	de	Spock.	Cogió	a	Zar	apresuradamente
del	 brazo	 y	 le	 sostuvo	 porque	 se	 tambaleaba.	 Con	 movimientos	 lentos,	 los	 tres
hombres	se	dirigieron	hacia	el	campamento.

—Debo	 informar	 de	 mi	 fracaso,	 capitán.	 No	 pudimos	 conectar	 el	 campo	 de
fuerza.	 Desgraciadamente,	 aterrizaron	 una	 de	 sus	 naves	 a	 pocos	 metros	 del
Guardián…	aunque	no	parecen	hacerle	caso.	Los	romulanos	regresaron	antes	de	que
tuviera	 tiempo	 de	 activar	 la	 unidad	 y	 nos	 vimos	 obligados	 a	 escondernos	mientras
registraban	el	área.

Zar	 tropezó	 y	 dio	 un	 bandazo,	 arrastrando	 a	 Kirk	 consigo.	 Enderezándose,	 el
capitán	apoyó	al	joven	en	una	gran	roca	y	sacó	su	comunicador.

—Kirk	á	la	Enterprise.
—Enterprise.	Scott	al	habla.
—Scotty,	les	he	encontrado.	Están	vivos.	Transporte	para	tres.
En	vez	del	asentimiento	esperado,	se	produjo	una	pausa.
Luego:
—Tenemos	 un	 problema	 aquí,	 señor.	Nuestros	 escáneres	 acaban	 de	 detectarlos.

Diez	naves	de	guerra	romulanas,	se	acercan	deprisa.	Las	tendremos	a	tiro	en	menos
de	 un	 minuto,	 capitán.	 He	 ordenado	 que	 levanten	 los	 escudos.	 ¿Los	 bajo	 para
transportarles	a	bordo?

Kirk	respondió	con	voz	firme.
—No	 bajen	 estos	 escudos	 bajo	 ninguna	 circunstancia.	 Traten	 de	mantenerles	 a

raya.	Las	naves	de	la	Federación	deben	llegar	de	un	momento	a	otro.	Entre	ustedes	y
la	Lexington	 no	 debería	 haber	 problemas.	 ¿Han	 podido	 reparar	 los	 escudos	 de	 la
Lexington?

—Sí,	capitán.	Acabo	de	hablar	con	el	comodoro	Wesley.	No	se	preocupe,	señor.
Estaremos	 bien.	 Aún	 no	 se	 ha	 construido	 la	 nave	 que	 pueda	 compararse	 con	 la
Enterprise	en	combate.

—Lo	sé,	Scotty.	Buena	suerte.	Avíseme	en	cuanto…	en	cuanto	pueda,	Scotty.
—Scott	fuera.
Kirk	cerró	su	comunicador	de	un	golpe	decidido.
—Ya	está.	Estamos	atascados	aquí,	señores.	Mi	nave	allí	arriba,	en	combate,	y	yo

no	estoy	en	ella.	Diez	a	dos	no	es	un	buen	tanto.
Spock	escrutó	la	expresión	lúgubre	de	su	capitán	y	dijo:
—El	 señor	 Scott	 es	 un	 buen	 oficial	 táctico.	Nadie	 conoce	mejor	 la	Enterprise,

salvo	usted,	Jim.
—Lo	 sé.	 Tiene	 razón	 en	 cuanto	 a	 Scotty.	 Supongo	 que	 la	 situación	 podría	 ser

peor…	aunque,	francamente,	no	se	me	ocurre	cómo.
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Los	tres	quedaron	callados,	luego	Kirk	dijo	decidido:
—He	traído	unos	suministros.	¿Tienen	hambre?
—¿Agua?
Dijo	Zar,	con	una	primera	muestra	de	interés	por	lo	que	acontecía.	Compartieron

el	 agua	 y	 las	 raciones	 de	 emergencia	 sin	 hablar.	 Kirk	miraba	 el	 cielo,	 como	 si	 se
imaginara	 la	batalla	que	debía	 tener	 lugar	 a	miles	de	kilómetros	de	distancia,	 en	el
espacio.

—Capitán	—dijo	el	vulcaniano	inesperadamente—.	Ya	que	estamos	aquí,	el	único
curso	 de	 acción	 lógica	 es	 volver	 para	 activar	 el	 campo	 de	 fuerza.	 Nuestras
posibilidades	son	mucho	mayores	con	tres	pistolas	fásicas.

Kirk	le	miró.
—¿Quiere	decir	que	tres	veces	cero	no	es	igual	a	cero?	Lo	hice	en	el	colegio.	Si

están	alertados,	nos	estarán	esperando.	Será	un	suicidio.
—Tiene	 razón,	 aunque	 su	 modo	 de	 expresarlo	 es	 algo	 rimbombante,	 capitán.

Ahora,	sin	embargo,	que	la	flota	romulana	está	cerca,	no	podemos	arriesgarnos	a	que
empleen	sus	equipos	de	detección	más	complejos	que	el	de	la	nave	que	tienen	aquí.
Si	la	batalla	se	resuelve	en	contra	de	las	naves	estelares…

—Moriremos	de	todos	modos.	Entiendo	su	punto	de	vista.	Si	podemos	activar	el
campo	 de	 fuerza	 ganaremos	 tiempo	 a	 favor	 de	 la	 flota	 federal…	 cosa	 que	 podría
significar	 un	 desenlace	 distinto.	—El	 capitán	 se	 puso	 de	 pie—.	De	 acuerdo.	 ¿Han
descansado	ya?

—Sí	—respondieron	dos	voces.
El	primer	oficial	miró	a	Zar,	que	se	levantaba.	El	agua	y	los	alimentos	le	habían

ayudado	pero	el	joven	seguía	pálido	y	con	negras	ojeras.
Kirk	les	miró	a	ambos.
—¿Quién	de	los	dos	calculará	las	posibilidades	adversas	esta	vez?
Spock	alzó	una	ceja	y	algo	brilló	en	sus	ojos	negros.
—Esta	vez,	capitán,	las	posibilidades	adversas	no	son	más	que	tres	mil	quinientas

setenta	y	nueve	punto	cero	cuatro	cinco,	a	una.
—Magnífico.	Será	fácil.
Dos	cejas	izquierdas	se	alzaron	con	su	comentario.	Zar	preguntó:
—¿Fácil,	capitán?
Kirk	gruñó.
—McCoy	ya	me	dijo	que	esto	iba	a	ocurrir.	Debería	haberle	hecho	caso.	Dos	a	la

vez	es	demasiado.	Venga,	vámonos.	Zar	asintió.
—Hace	un	par	de	semanas	leí	un	poema	sobre	una	situación	similar.	Se	llamaba

Horacio	en	el…
Su	cuerpo	se	aflojó	y	sus	ojos	se	pusieron	en	blanco.
Spock	soltó	el	nervio	y	le	cogió	mientras	caía.	Puso	un	brazo	bajo	las	rodillas	del
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chico	y	le	levantó	sin	esfuerzo.
Kirk	observaba	al	vulcaniano	sagazmente,	y	su	boca	se	endulzó	con	una	sonrisa.
—Esto	eleva	las	posibilidades,	señor	Spock.
El	vulcaniano	le	devolvió	la	mirada	sin	pestañear.
—No,	Jim.	Las	calculé	así	desde	el	principio.
Dio	media	vuelta	y	se	dirigió	al	edificio	del	campamento.
El	capitán	recogió	los	suministros	y	el	violín	envuelto	y	le	siguió.
Cuando	le	dio	alcance,	justo	en	el	linde	del	campamento	en	ruinas,	Kirk	dijo	con

voz	esmeradamente	indiferente:	—Espero	que	se	dé	cuenta	de	cómo	se	lo	va	a	tomar
cuando	vuelva	en	sí.

Spock	asintió.
—Por	eso	me	doy	prisa.	No	tengo	la	intención	de	estar	aquí	cuando	se	recupere.

Debe	pesar	trece	kilos	más	que	yo.	Kirk	hizo	una	mueca.
El	 vulcaniano	 colocó	 el	 cuerpo	 inconsciente	 en	 el	 interior	 de	 una	 construcción

derruida,	buscó	por	un	momento	y	le	cubrió	con	una	manta	chamuscada.	El	capitán
dejó	su	carga	al	lado	del	joven.

—Espero	que	lo	lleve	consigo	cuando	le	transporten	a	la	nave.
—¿Qué	es?
—El	violín	de	la	doctora	Vargas.	¿Aún	tiene	su	comunicador?
Spock	se	agachó	y	hurgó	en	los	bolsillos	del	traje.
—Sí.
—Vámonos,	entonces.
El	primer	oficial	 le	condujo	por	el	mismo	camino	que	él	y	Zar	habían	recorrido

hacía	 pocos	 minutos.	 Cruzaron	 el	 perímetro	 de	 la	 barrera	 por	 el	 mismo	 punto	 y
pasaron	al	 lado	de	los	dos	guardias	aún	tendidos	de	bruces.	Kirk	les	echó	una	larga
mirada	y	susurró	sin	dejar	de	caminar	con	sigilo:

—¿Inconscientes?
Spock	no	giró	la	cabeza	y	su	respuesta	llegó	a	oídos	del	capitán	muy	tenue.
—Muertos…	creo.
—¿Tú?
Kirk	evitó	una	gran	roca	y	se	dejó	caer	al	lado	del	vulcaniano	que	rastreaba	con

los	ojos	el	terreno	ante	sí.
—Zar.
El	capitán	silbó	por	lo	bajo.
Spock	 sólo	 precisó	 de	 cinco	minutos	 para	 activar	 el	 campo	 de	 fuerza.	 Los	 dos

hombres	ocultaron	cuidadosamente	los	signos	externos	de	la	presencia	de	la	barrera	y
emprendieron	 el	 camino	 de	 vuelta	 hacia	 el	 perímetro.	 Casi	 habían	 llegado	 cuando
oyeron	un	grito.	Kirk	se	detuvo.

—Deben	haber	encontrado	a	los	guardias.	Me	temo	que	ya	está,	señor	Spock.	¿Le
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gustaría	volver	a	calcular	estas	posibilidades?
—Conozco	un	escondite.	Por	aquí,	capitán.
Si	 no	 fuera	 por	 el	 uniforme	 de	 Kirk,	 hubiesen	 podido	 salirse	 con	 la	 suya.	 El

destello	de	un	foco	romulano	se	reflejó	en	la	trenza	dorada,	y	les	sacaron	a	rastras	de
su	 estrecho	 agujero.	 Sus	 captores	 no	 perdieron	 tiempo	 ni	 saliva.	 Ataron	 a	 los	 dos
oficiales	y	les	llevaron,	bajo	fuerte	escolta,	al	campamento	romulano.

Kirk,	que	procuraba	memorizar	el	 entorno,	vio	que	era	un	campamento	grande.
Nueve	 tiendas	de	plástico	dispuestas	 en	 tosco	 círculo,	 con	 lo	que	 le	pareció	 ser	 un
depósito	de	municiones	y	suministros	en	medio.	En	el	lado	opuesto	del	campamento
había	 dos	 naves,	 una	más	 grande	 que	 la	 otra.	La	 nave	más	 cercana	 al	Guardián	 se
había	 ido	 cuando	 activaron	 el	 campo	 de	 fuerza.	Kirk	 esperaba	 que	 esto	 significara
que	el	enemigo	aún	no	conocía	la	existencia	del	Portal	del	tiempo.

Un	golpe	entre	los	hombros	le	hizo	entrar	en	la	mayor	de	las	tiendas	a	bandazos,	y
otro	golpe	le	tiró	brutalmente	al	suelo.	Yacía	con	la	cara	contra	la	superficie	rasposa,
mientras	le	ataban	los	tobillos	y	juntaban	las	cuerdas	con	las	que	le	inmovilizaban	las
manos.	Uno	de	los	guardias	le	levantó	la	cabeza	tirándole	de	los	pelos	y	le	amordazó.
De	 los	 sonidos	 de	 pelea	 a	 su	 izquierda,	 dedujo	 que	 Spock	 recibía	 el	 mismo
tratamiento.	 Después	 de	 amordazarle	 le	 vendaron	 los	 ojos,	 y	 el	 sonido	 de	 pasos
desapareció.	Algún	 sexto	 sentido,	 sin	embargo,	 le	decía	que	Spock	y	él	no	estaban
solos.	Tenía	que	haber	un	guardia	junto	a	ellos.	«Alguien	no	quiere	correr	riesgos…»,
pensó	Kirk.

Tiró	 de	 las	 cuerdas	 pero	 abandonó	 su	 intento	 de	 inmediato.	Quien	 fuera	 que	 le
atara	era	un	experto,	y	había	tomado	la	precaución	extra	de	pasar	la	cuerda	alrededor
de	su	cuello.	Cualquier	 intento	de	liberarse	le	estrangularía.	Privado	de	impresiones
sensoriales,	tuvo	que	luchar	contra	el	deseo	de	especular	con	su	destino…	y	el	de	su
nave.	La	Enterprise	 saldría	 con	 bien.	 Tenía	 que	 creerlo	 o	 estaría	 acabado	 antes	 de
empezar	la	lucha.

Tras	 un	 breve	 lapso,	 nuevas	 pisadas	 resonaron	 a	 sus	 espaldas	 y	 una	 mano	 le
agarró	del	pelo.	Le	quitaron	la	venda	y	Kirk	parpadeó,	cegado	por	una	luz	repentina.
Se	oyó	una	brusca	aspiración	y	una	voz…	¿algo	familiar?

—Desátale	y	quítale	la	mordaza.	Dale	la	vuelta	al	vulcaniano	para	que	pueda	ver.
Al	cabo	de	un	momento	estaba	 libre.	Se	 frotó	 las	muñecas,	 tratando	de	adaptar

paulatinamente	sus	ojos	a	la	luz	de	la	tienda.	Delante	suyo	podía	discernir	una	figura
delgada,	con	un	rostro	estrecho	y	astuto	y	las	insignias	de	comandante.	Kirk	parpadeó
y	entrecerró	los	ojos.	La	voz	casi	familiar	sonó	de	nuevo:

—¿No	 me	 reconoce,	 capitán	 Kirk?	 Yo	 le	 conozco.	 El	 Imperio	 Romulano	 no
guarda	buenos	sentimientos	para	usted,	y	yo	menos.	Tenemos	un	asunto	personal	que
resolver.	 Usted	 destruyó	 el	 honor	 de	 mi	 comandante.	 —Se	 enderezó	 y	 saludó
formalmente—.	Comandante	Tal,	a	su	servicio.
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El	romulano	se	desplazó	y	realizó	una	segunda	inspección	de	Spock.
—Comandante	Spock.	En	cierta	ocasión	el	Imperio	emitió	una	orden	de	busca	y

captura	 contra	usted,	 por	 los	 cargos	de	 traición	y	 sabotaje.	Dicha	orden	no	ha	 sido
revocada.	—Tal	comenzó	a	caminar	arriba	y	abajo	sin	dejar	de	hablar—.	Su	captura
es	afortunada,	ya	que	parecía	que	nuestra	misión	aquí	estaba	condenada	al	 fracaso.
No	hemos	podido	 localizar	 las	 instalaciones	de	 la	Federación	en	este	planeta.	Nada
más	que	un	grupo	de	enclenques	anticuarios	y	sus	excavaciones	entre	estas	ruinas	sin
fin.	 La	 Federación	 se	mostró	 astuta	 al	 camuflar	 un	 secreto	militar	 de	 este	modo…
pero	ustedes	se	delataron	al	asignar	una	nave	estelar	para	patrullar.

El	comandante	romulano	hizo	un	ademán	y	un	fornido	centurión	vino	a	colocarse
delante	de	Kirk,	sus	brazos	oscilando	relajada	y	deliberadamente	a	sus	costados.	Al
cabo	de	un	minuto,	Tal	prosiguió:

—Capitán	 Kirk,	 respeto	 su	 inteligencia.	 Sabe	 que	 somos	 fuertes.	 Nos
enorgullecemos	de	ser	 la	potencia	militar	que	regirá	en	esta	Galaxia;	y	pronto.	Será
porque	actuamos	no	con	crueldad,	como	 los	klingon,	 sino	con	eficiencia.	De	modo
que	ahora	le	digo:	seamos	eficientes	en	esto.	Ya	sabe	que	ordenaré	su	muerte	si	no	me
dice	qué	es	lo	que	oculta	aquí	la	Federación.	No	hace	falta	puntualizar	que	su	muerte
será	desagradable.	Estoy	seguro	de	que	comprende	que	se	trata	de	un	eufemismo.	Por
qué	no	decírmelo	ya,	y	prometo	por	mi	honor	de	soldado	que	seguirán	vivos.	Incluso
se	les	podría	permitir	que	regresaran	con	su	gente	y	nadie	sabría	de	su	colaboración,
pero	esto	no	se	lo	puedo	garantizar.	Pero	vivirán	y	seguirán	disfrutando	de	ello.	Les
doy	dos	de	sus	minutos	solares	para	pensar.

Tal	 esperó	 pacientemente.	 El	 silencio	 se	 prolongó	 hasta	 que	 el	 romulano	 lo
rompió.

—¿Su	decisión,	capitán?
Kirk	 le	 miraba	 con	 los	 músculos	 tensos	 de	 expectación.	 Tal	 asintió,	 más	 bien

complacido,	e	hizo	una	seña	al	fornido	soldado.
—No	le	toques	la	cabeza,	quiero	que	pueda	hablar.
El	 guardia	 gruñó	 su	 asentimiento	 y	 apretó	 el	 puño.	 Tras	 el	 tercer	 golpe,	 las

rodillas	del	capitán	se	doblaron.	Colgaba	medio	desmayado	de	las	manos	del	guardia,
luchando	 por	 respirar,	 tratando	 débilmente	 de	 resguardar	 su	 vientre	 dolido	 con	 los
brazos,	hasta	que	le	dejaron	caer	al	suelo.	Tal	se	encogió	de	hombros	y	los	guardias
se	acercaron	al	vulcaniano	para	quitarle	la	mordaza.

La	voz	del	romulano	perdió	su	monotonía	impersonal,	se	hizo	más	profunda,	más
fría.

—Comandante	 Spock,	me	 complacería	 verle	 recibir	 el	mismo	 tratamiento	 pero
conozco	 su	 futilidad.	Los	 vulcanianos	 son	 capaces	 de	 bloquear	 el	 dolor	 y	 hasta	 de
destruirse	a	sí	mismos	antes	que	delatar	un	secreto.	Nos	sería	imposible	arrancarle	lo
que	no	desea	 darnos…	pero	quizás	 opte	 por	 ser	 razonable…	—Echó	una	mirada	 a
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Kirk	y	otra	al	primer	oficial—.	Hable	y	evite	que	su	capitán	sufra	más.	De	otro	modo,
morirá	ante	sus	ojos	con	la	certeza	de	que	usted	le	podría	haber	salvado,	ya	que	él	no
se	puede	salvar	a	sí	mismo.

Spock	no	apartaba	su	mirada	pétrea	de	la	rodilla	izquierda	del	romulano.	Tal	cerró
el	puño.

—No	tiene	ni	pizca	de	lealtad	¿verdad,	vulcaniano?	Tu	capitán	no	te	importa	más
de	lo	que	te	importó	mi	comandante…	—Su	mano	alzada	tembló;	movió	la	cabeza—.
Esperaré	 tu	 muerte	 con	 ansia.	 —Calló	 y	 volvió	 a	 hablar	 más	 tranquilamente—.
Dígame	 ¿quién	 de	 los	 dos	 mató	 a	 mi	 guardia?	 Francamente,	 dudo	 que	 el	 capitán
tuviera	 fuerza	para	vencer	 a	un	 romulano	bien	entrenado,	de	manera	que	debió	 ser
usted.	¿Y	los	otros	dos?	Si	me	dice	qué	es	lo	que	mata	sin	hacer	ruido	ni	dejar	señales
podré	al	menos	interceder	a	su	favor…

Silencio.
—Muy	bien.	Atadles.
Los	guardias	romulanos	pusieron	manos	a	la	obra.	Cuando	los	dos	oficiales	de	la

Federación	estaban	de	nuevo	atados,	amordazados	y	con	los	ojos	vendados,	Tal	dijo:
—Creo	haberles	convencido	de	que	aquí	vamos	en	serio.	Les	dejo	pensar;	volveré

pronto,	 con	 un	 dispositivo	 obra	 reciente	 de	 nuestros	 científicos.	 Tan	 reciente	 que
todavía	no	se	ha	probado	en	los	humanos.	Según	me	dicen,	cabe	la	posibilidad	de	que
sus	efectos	sean	permanentes.	Se	trata	de	un	excitador	neuronal,	un	aparato	capaz	de
generar	 impulsos	 del	 sistema	 nervioso.	 Puede	 producir	 diversas	 magnitudes
sensoriales,	 desde	 un	 leve	 cosquilleo	 al	 dolor	 que	 se	 siente	 cuando	 uno	 se	 quema
vivo.

Tal	empujó	a	Kirk	con	el	pie.
—La	ventaja	de	este	dispositivo	es	que	sus	efectos	se	deben	a	impulsos	eléctricos

y	submotores.	La	víctima	no	sufre	daño	físico	alguno.	Aunque	un	alto	porcentaje	de
los	 animales	 y	 los	 humanoides…	 voluntarios	 en	 los	 que	 se	 ha	 probado	 parecen
enloquecer.	El	aparato	puede	usarse	repetidamente	sin	pérdida	de	su	eficacia.	Lo	que
sentirá,	capitán,	 le	obligará	a	decírmelo	todo.	Su	dolor	no	tendrá	fin	siquiera	con	la
muerte,	como	en	el	caso	de	sus	científicos.	Hojalá	el	Glory	Quest	hubiera	llegado	a
tiempo	para	haberlo	empleado	ayer…	nada	de	esto	sería	ya	necesario.

Tras	una	breve	pausa,	dijo	mansamente:
—Usted	conoce	sus	límites,	Kirk.	Hasta	el	hombre	más	valiente	los	tiene.	Usted

hablará.	La	única	incógnita	consiste	en	cuándo,	y	en	cuánto	puede	aguantar.	Piénselo.
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La	 Entrerprise	 estaba	 en	 apuros.	 Las	 naves	 romulanas	 la	 cercaban	 y	 acosaban
como	una	leona	herida,	a	la	vez	que	procuraban	mantenerse	fuera	del	alcance	de	sus
colmillos.	La	Enterprise	había	destruido	dos	naves	enemigas	y	la	Lexington	otra	más,
pero	 había	 perdido	 sus	 deflectores	 de	 estribor.	 El	 siguiente	 impacto	 que	 recibiera,
traspasaría	su	piel	reluciente.

Wesley	 mantenía	 la	 Lexington	 en	 posición	 para	 cubrirla	 de	 los	 ataques	 por
estribor,	pero	sus	propios	deflectores	de	proa	estaban	en	mal	estado.

El	 ingeniero	 jefe	 Scott	 había	 dirigido	 sabiamente	 un	 combate	 en	 retirada.
Basándose	en	la	mayor	velocidad	y	capacidad	de	fuego	de	su	nave,	había	disparado,
retrocedido	y	vuelto	a	disparar.	La	batalla	se	había	desarrollado	en	una	elipse	en	torno
al	Portal,	pero	los	romulanos	empezaban	a	cansarse	y	les	costaba	más	perseguir	a	las
naves	de	la	Federación	cuando	se	alejaban.	Sabían	que	no	irían	lejos.

Scott	se	removía	incómodo	en	el	sillón	de	mando.	No	le	gustaba	sentarse	en	él;
nunca	 le	 había	 gustado.	Era	 su	 deber	 y	 lo	 cumplía	 a	 la	 perfección,	 pero	 su	 primer
amor	era	la	Enterprise.	Le	dolía	físicamente	oír	el	esfuerzo	de	sus	motores	y	recibir
los	informes	de	daños	sufridos.

—La	cubierta	B	informa	de	una	explosión	causada	por	la	entrada	de	humos	en	los
mamparos,	señor	Scott.	Se	ha	notificado	la	unidad	de	reparación.

Scotty	asintió	hacia	Uhura	y	se	volvió	hacia	el	alférez	Chekov	que	manejaba	los
sensores	de	Spock.

—¿Alguna	noticia	de	la	nave	tocada	por	la	Lexington	durante	el	último	ataque?
—Sí,	señor.	Parece	que	está	dando	vueltas.	Se	debe	haber	averiado	su	sistema	de

rotación.	También	detecto	 cierta	 fuga	 radiactiva…	podría	 ser	 su	pila	de	 suministro,
señor.

—Bien.	Dudo	que	nos	tengamos	que	preocupar	más	por	ellos.
Sulu	giró.
—Señor	Scott.	Inician	otra	maniobra	de	asedio.
El	 ingeniero	 jefe	 desvió	 su	 atención	 a	 la	 pantalla	 de	 proa.	 Las	 seis	 naves

romulanas	que	aún	podían	navegar	viraban	en	formación	de	cuña.	Tras	una	primera
sorpresa,	Scott	comprendió	el	propósito	de	su	configuración.	Pretendían	introducir	la
punta	de	la	cuña	entre	la	Enterprise	y	la	Lexington.	Una	vez	separadas,	las	dos	naves
ya	no	podrían	compensar	sus	deflectores	perdidos.

—Timón	a	estribor,	cero	cuatro	cinco	punto	seis.
—Sí,	señor	Scott.	—Los	dedos	de	Sulu	danzaron	sobre	los	controles.
También	maniobraba	la	Lexington	para	acercarse	a	babor.	Las	dos	naves	actuaban

como	 bailarines	 macizos	 pero	 gráciles.	 Se	 movían	 conjuntamente,	 con	 una	 ligera
sacudida	cada	vez	que	sus	escudos	deflectores	de	popa	rozaban	intermitentemente	y
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se	repelían	mutuamente	con	un	centelleo	multicolor.	Scott	sonrió.
—Buen	pilotaje,	señor	Sulu.	Ya	pueden	intentar	separarnos.
Las	naves	enemigas	permanecieron	inmóviles	por	un	momento,	luego	rompieron

su	 formación.	 Se	 reunieron	 en	 un	 tosco	 círculo	 para	 dividirse	 repentinamente	 y
lanzarse	 contra	 las	 dos	 naves	 estelares	 a	 máxima	 velocidad	 sub-luz.	 Tres	 se
precipitaron	contra	la	banda	de	babor	de	la	Enterprise	y	otras	tres	contra	la	de	estribor
de	la	Lexington,	con	los	cañones	fásicos	floreciendo	a	su	paso.	La	propia	cercanía	de
las	 naves	 de	 la	 Federación	 les	 impedía	 dirigir	 sus	 principales	 baterías	 contra	 sus
atacantes.	La	Enterprise	tembló	bajo	el	efecto	de	tres	impactos	directos;	la	Lexington
recibió	dos.

Sulu	giró,	su	expresión	grave.
—Se	acabaron	nuestros	escudos	de	babor,	señor.
Scotty	tamborileaba	en	el	brazo	del	sillón	del	capitán;	pensaba.	«¿Qué	haría	Jim

Kirk?»	musitó	por	lo	bajo.	Añadió	mentalmente:	«No	te	precipites,	Scotty,	viejo.	No
les	 hagas	 el	 juego.	 Tómatelo	 con	 calma…	 que	 vengan	 ellos	 hacia	 nosotros…».
Entrecerró	los	ojos	y	se	concentró	en	la	pantalla.	Los	romulanos	volvían	a	reunirse	en
círculo	 pero,	 como	 cazadores	 tras	 una	 presa	 ya	 debilitada,	 esta	 vez	 no	 se	 habían
retirado	muy	lejos.	Scott	se	enderezó.

—¿Distancia,	señor	Sulu?
—40.000	kilómetros,	señor.
—Armad	 todos	 los	 fototorpedos.	 Batería	 fásica	 de	 proa	 a	 media	 capacidad.

Desconectad	 totalmente	 las	 baterías	 de	 babor.	 Sus	 escáneres	 les	 indicarán	 una
sobrecarga	debida	al	impacto.	«Al	menos,	eso	espero»,	añadió	para	sí.

El	timonel	habló	al	cabo	de	un	momento.
—Fototorpedos	 armados	 y	 en	 posición,	 señor	 Scott.	 —Bien,	 señor	 Sulu.	 Les

esperaremos.	Ahora	mismo	piensan:	«¿Cuánto	hemos	podido	dañarles?».	Recibirán
nuestra	respuesta	muy	pronto.	Teniente	Uhura	¿recibe	algo	de	la	Lexington?

—Sí,	 señor	 Scott.	 Sus	 fototorpedos	 están	 armados	 y	 en	 posición	 también.
Informan	de	la	pérdida	de	sus	deflectores	de	proa	y	estribor	en	el	último	ataque.

Esperaron.	 Finalmente,	 las	 naves	 romulanas	 empezaron	 a	 acercarse
cautelosamente,	casi	a	pequeños	impulsos	de	sus	motores.

—¿Distancia,	señor	Sulu?
—Treinta	y	cinco	mil	kilómetros,	señor	Scott;	y	acercándose,	señor.
—Siga	apuntándoles.
—Sí,	señor.
Scott	cerró	los	ojos	y	contó	hasta	tres	lentamente.	Luego	musitó:
—Fuego,	señor	Sulu.
La	mano	del	navegante	recorrió	su	tablero	como	un	rayo.
La	 Enterprise	 se	 estremeció	 suavemente	 por	 el	 lanzamiento	 de	 sus	 torpedos.
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Todos	contuvieron	la	respiración.
De	pronto,	 la	 pantalla	 se	 iluminó	 con	una	 intensa	 luz	 blanca.	La	 tripulación	de

puente	vitoreó.	Scott	giró	a	Chekov:
—¿Situación?
—Le	 hemos	 dado	 a	 uno,	 señor.	 Y	 la	 Lexington	 ha	 dado	 a	 otro…	 creo	 que	 la

Lexington	ha	acertado	a	otro	más,	pero	no	detecto	daños	importantes	en	aquella	nave.
El	ingeniero	jefe	se	hundió	en	su	asiento	y	contempló	fastidiado	las	cuatro	naves

enemigas	 restantes.	 «No	es	 suficiente	—pensó—.	Les	hemos	 zarandeado,	 pero	 aún
somos	 cuatro	 a	 dos	 y	 nos	 han	 tocado.»	 Le	 pareció	 oír	 el	 jadeo	 de	 su	 nave	 y	 se
disculpó	para	sus	adentros.	«Lo	has	intentado,	pequeña,	pero…»

Uhura	exclamó	con	voz	de	júbilo:
—¡Señor	Scott!	¡Una	llamada,	señor!
Chekov	 señalaba	 agitadamente	 hacia	 los	 escáneres.	 —¡Naves,	 señor!	 ¡Cinco!

¡Acaban	de	entrar	en	el	sector!
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Zar	soñaba	con	la	muerte	y	el	dolor.	Los	sueños	se	agitaban	y	se	fundían	sin	dejar
rastro	en	la	memoria:

Se	 deslizaba	 frenéticamente	 aunque	 sabía	 que	 ya	 no	 importaba,	 la	 cuerda	 le
descarnaba	 las	 manos;	 y	 ahí	 estaba	 su	 cuerpo,	 con	 el	 cabello	 disperso	 en	 abanico
sobre	el	hielo,	cubriendo	casi	el	ángulo	anormal	del	cuello…

Lanzó	su	brazo	contra	el	cuello	de	la	vitha	que	atacaba,	y	sintió	el	desgarrón	de
sus	colmillos…

Juan	 y	 Dave,	 dos	 trozos	 de	 humanidad	 desmembrada	 vista	 a	 través	 del
pensamiento	de	McCoy…

La	 extraña	 vacuidad	—¿había	 luz	 u	 oscuridad?—	 de	 aquel	 lugar…	 (¿dónde?).
Había	 estado	 allí	 después	 de	 proyectar	 su	 propia	muerte	 a	 los	 romulanos,	 antes	 de
sentir	la	llamada	que	le	traía	de	vuelta	a	rastras.	El	lazo	que	no	podía	eludir	aunque
quisiera…	le	llamaba	con	una	fuerza	desesperada…	le	llamaba…

Abrió	 los	 ojos	 en	 la	 oscuridad.	 El	 sueño	 se	 había	 desvanecido	 dejando	 sólo
aquella	sensación	de…	¿qué?

Recuperó	 la	 memoria.	 Estaban	 en	 las	 ruinas,	 listos	 para	 volver	 al	 Portal	 del
tiempo,	y	de	repente	se	encontraba	aquí.	Se	movió	con	cautela,	sintió	el	tirón	familiar
en	los	nervios	dolidos	del	hombro	y	se	dio	cuenta	de	lo	que	había	pasado.	Con	cada
movimiento,	el	dolor	del	hombro	se	disparaba	hacia	la	cabeza	a	la	vez	que	hacia	su
cintura.	Ahogado	por	las	náuseas,	sostuvo	la	cabeza	con	ambas	manos,	convencido	de
que	se	caería	de	sus	hombros	si	no	lo	hacía.

—No…	 —Su	 propio	 susurro	 agonizante	 le	 sorprendió—.	 Otra	 vez	 no.	 Por
favor…

En	 aquel	 momento,	 hasta	 su	 propia	 muerte	 parecía	 preferible	 a	 compartir
involuntariamente	la	de	otro.

Le	salvó	 la	 ira.	Cuando	se	concentró	en	 la	 ira	y	 la	vergüenza	de	haber	quedado
atrás,	su	malestar	desapareció.	Construyó	mentalmente	una	pira	alta	de	miradas	frías,
distancias	y	palabras	negativas,	luego	le	prendió	fuego	con	la	llave	del	hombro.	Las
llamas	de	su	cólera	eran	reconfortantes,	cálidas,	un	bálsamo	para	su	malestar.

Pero,	 en	 el	momento	de	 alcanzar	 cuotas	de	 furia	 febril,	 algo	ocurrió.	Era	 como
mirar	una	de	aquellas	pinturas	de	Jan	Sajii,	las	que	tenían	dos	contornos	aunque	sólo
se	podían	ver	de	uno	en	uno.	Imágenes	en	blanco	y	negro	y,	poco	a	poco,	mientras
miraba,	aparecía	una	imagen	completa	ante	los	ojos.	Palpó	la	manta	que	le	cubría	y
recordó	las	palabras	de	McCoy:	«Aunque	parezca	ilógico,	todos	los	padres	tienden	a
ser	superprotectores».
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Su	furia	se	desvaneció,	evaporada	por	el	calor	de	la	comprensión,	y	Zar	supo	la
razón	 de	 la	 llave	 en	 el	 cuello,	 comprendió	 a	 Spock	 como	 nunca	 antes,	 y	 de	 su
comprensión	nació	un	extraño	y	melancólico	orgullo.	El	vulcaniano	había	preferido
dejarle	atrás.	Aunque	 los	 sentimientos	de	su	padre	hacia	Kirk	eran	 intensos,	no	era
Kirk	el	que	se	encontraba	allí	sino	él.

En	 cuanto	 pudo	 moverse	 salió	 tambaleando	 del	 edificio	 destruido,	 incapaz	 de
seguir	 junto	al	horrible	hedor	de	 la	muerte.	Se	 sentó	en	una	 roca	para	pensar;	para
hacer	planes.	Habían	sido	capturados	o	corrían	algún	peligro	inminente	pero	seguían
vivos.	(Por	alguna	razón,	estaba	seguro	de	que	si	Spock	muriera	él	lo	sabría,	aparte	de
la	preocupación	que	sentía	por	el	capitán.)	Suponiendo	que	estaban	vivos,	el	primer
lugar	donde	debería	buscarles	era	el	campamento	romulano.

Buscó	en	sus	bolsillos	y	encontró	la	pistola	fásica	y	el	comunicador.	Ya	que	nunca
había	 utilizado	uno,	 lo	manejó	 con	 torpeza	hasta	 poder	 abrir	 un	 canal;	 se	 aclaró	 la
garganta.

—¿Enterprise?	¿Teniente	Uhura?
Una	crepitación	de	interferencias	y	una	voz	contralto,	sorprendida:
—¿Zar?	¡Espera	que	discrimine!
La	voz	se	borró	para	ser	reemplazada	en	breve	por	otra.
—¿Chico,	eres	tú?	¿Dónde	están	el	capitán	y	el	señor	Spock?
—Scotty,	creo	que	han	sido	capturados.	Tenemos	que	ir	a	buscarles	ahora	mismo.

Corren	peligro.
Zar	hizo	una	mueca	por	el	dolor	que	le	punzó	en	las	sienes.
—Pero	el	dispositivo	de	camuflaje	sigue	en	posición,	chico.	No	podemos	enviar

un	 equipo	 de	 aterrizaje	 a	 ciegas.	 ¿Y	 cómo	 sabes	 que	 corren	 peligro?	 ¿Te	 has
escapado?

—No	 fui	 con	 ellos.	—Zar	 se	mordió	 el	 labio,	 frustrado,	 luego	 recordó	 algo—.
Pregunte	al	doctor	McCoy,	él	le	dirá	que	sé	de	qué	estoy	hablando.	Puedo	introducir
el	equipo	de	aterrizaje	en	el	campo	sin	ser	vistos.	Pregunte	a	McCoy.

Tras	una	pausa,	volvió	a	oír	la	pronunciación	gutural	del	escocés:
—De	 acuerdo,	 chico.	 Yo	 no	 puedo	 dejar	 la	 nave,	 pero	 enviaré	 un	 equipo.	 Se

reunirán	contigo	en	seguida.	Zar	recordó	otra	cosa.
—¿Está	aún	allí	el	doctor	McCoy?
—Sí,	estoy	aquí.	¿Qué	pasa?	—La	voz	del	médico	sonaba	impaciente.
—Hay	un	fardo	en	el	armario	de	la	izquierda	de	mi	cabina.	Lo	necesitaré.	¿Puede

enviármelo?
—¿Enviártelo?	 ¡Qué	diablos,	 te	 lo	voy	a	 llevar!	No	me	quedo	aquí	mirando	 las

musarañas	ni	un	minuto	más.	McCoy	fuera.
Zar	cerró	el	canal,	aliviado,	y	se	dispuso	a	esperar	a	los	demás.
El	equipo	se	componía	de	seis	miembros	de	seguridad,	con	el	doctor	McCoy	y	la
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teniente	Uhura	al	mando.
—¿Cómo	van	las	cosas	en	la	Enterprise?	—fue	la	primera	pregunta	de	Zar	antes

de	comer	un	barquillo	de	las	raciones	de	emergencia	de	Uhura.
—Creímos	 que	 estábamos	 acabados	 cuando	 aparecieron	 el	 almirante	 y	 cuatro

naves	más	—contestó	Uhura—.	Hemos	sufrido	daños	pero,	afortunadamente,	no	hay
bajas	entre	la	tripulación.	Las	naves	romulanas	se	autodestruyeron	de	inmediato.	No
hay	prisioneros.

—Me	pregunto	si	las	fuerzas	romulanas	en	el	planeta	conocen	el	resultado	de	la
batalla.	—Habló	 Phillips,	 miembro	 del	 equipo	 de	 seguridad,	mientras	 comprobaba
metódicamente	 la	 carga	 extra	 de	 su	 pistola	 fásica—.	 Si	 lo	 saben,	 estarán	 rabiosos
contra	nosotros.

—No	pueden	saberlo,	salvo	que	su	equipo	de	comunicaciones	esté	especialmente
preparado	 para	 penetrar	 la	 barrera	 de	 fuerza	 —dijo	 Uhura—.	 El	 dispositivo	 de
camuflaje	emite	bandas	de	interferencia	tan	fuertes	como	las	barreras	de	seliirinio.	Yo
tampoco	 he	 podido	 detectar	 transmisiones	 de	 las	 naves	 enemigas	 hacia	 el
campamento.

—Bien.	—Zar	 tomó	 un	 trago	 de	 agua—.	 Entonces	 nuestro	 primer	movimiento
debería	ser	volver	a	entrar	en	el	perímetro	y	localizar	al	capitán	y	al	señor	Spock.	Les
puedo	encontrar…	creo.	—Frunció	levemente	el	ceño	y	trató	inútilmente	de	limpiar
la	mugre	 de	 su	 cara	 con	 una	mano	 igualmente	 sucia—.	 Pero,	 una	 vez	 localizados
¿cómo	les	sacamos	del	campamento	enemigo?

—No	 disponemos	 de	 fuerzas	 para	 dirigir	 un	 asalto	 directo	 —dijo	 Uhura
pensativamente,	 trazando	 dibujos	 en	 el	 polvo	 con	 su	 larga	 uña—.	 Nuestra	 mejor
táctica	 sería	 crear	 alguna	 forma	 de	 diversión.	 Una	 diversión	 que	 preferiblemente
destruyera	 al	mismo	 tiempo	 al	 dispositivo	 de	 camuflaje.	De	 este	modo,	 podríamos
pedir	refuerzos	después.

—¿Tiene	alguna	idea	de	su	aspecto?	—preguntó	Zar.
Uhura	negó	con	la	cabeza.
—Vi	el	que	quitamos	a	los	romulanos	hace	varios	años,	pero	nadie	nos	garantiza

que	éste	sea	parecido.	Hay	algo,	sin	embargo…	—La	larga	uña	tamborileó	contra	una
piedra	mientras	 pensaba—.	 Tiene	 que	 ser	 grande.	 Posiblemente	 demasiado	 grande
para	moverlo	con	facilidad.	Es	muy	probable	que	se	encuentre	en	la	nave.

Zar	asintió	y	se	levantó.
—Entonces	 tenemos	 una	 pista	 que	 seguir.	 Y	 si	 destruimos	 su	 transbordador,

aunque	 no	 esté	 en	 él	 el	 dispositivo	 de	 camuflaje,	 crearemos	 diversión	 suficiente.
Vámonos.

Zar	les	condujo	al	interior	del	perímetro	a	trote	sostenido,	asegurándoles	que	no
había	romulanos	a	la	vista.

—Deben	pensar	que	su	flota	ha	destruido	o	capturado	las	fuerzas	federales	y	que
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están	a	salvo	—dijo	McCoy,	que	jadeaba	un	poco	cuando	se	agazaparon	al	abrigo	de
una	pared	derruida—.	O	creen	que	no	nos	atreveríamos	a	lanzar	una	ofensiva	con	Jim
y	Spock	en	sus	manos.	Aun	así,	no	me	gusta.	Pueden	estar	jugando	al	gato	y	el	ratón.

Las	cejas	inclinadas	se	fruncieron	y	los	ojos	grises	estaban	confusos.
—¿El	gato	y	el	ratón?	¿Es	otro	juego	como	el	póker?	—aventuró	Zar.
—Algo	parecido	—sonrió	Uhura	y	bajó	la	voz—.	Debemos	seguir.	¿Dónde	está	el

Guardián	en	relación	a	nuestra	posición?
—Unos	sesenta	metros	en	aquella	dirección	—dijo	el	joven,	y	señaló	con	la	mano

—.	Hemos	penetrado	 la	barrera	por	un	punto	distinto.	Pensé	que	no	querría	que	 lo
vieran	los	otros	ya	que	el	capitán	dijo	que	es	secreto.

—Correcto.	—Uhura	se	mordió	el	labio—.	Aun	así,	deberíamos	comprobar	si	se
ha	activado	el	campo	de	fuerza.	Doctor,	usted	se	queda	aquí	con	los	demás.	Zar	y	yo
comprobaremos	el	campo.

Volvieron	al	cabo	de	pocos	minutos.
—Al	menos	lograron	hacerlo	—dijo	Uhura	con	alivio—.	Ahora,	al	campamento.
El	 equipo	 de	 salvamento	 inspeccionó	 las	 fuerzas	 romulanas	 desde	 el	 abrigo	 de

una	calzada	destruida	localizada	en	una	pendiente.
—Nueve	 tiendas	 y	 un	 depósito	 de	 suministros	—susurró	 pensativo	Chu	Wong,

uno	de	los	oficiales	de	seguridad,	con	los	ojos	más	rasgados	que	nunca—.	Calcularía
una	fuerza	de	al	menos	ochenta.

Uhura	miraba	los	dos	transbordadores	situados	uno	al	lado	del	otro	en	el	extremo
opuesto	del	campamento.

—Probablemente	 menos,	 teniente	 —dijo—,	 salvo	 que	 hayan	 hecho	 descender
otro	grupo	y	mandado	de	vuelta	al	otro	transbordador.

McCoy	miró	a	Zar,	cuya	mirada	fija	pero	desenfocada	estaba	clavada	en	un	punto
en	la	lejanía.

—¿En	qué	tienda	están,	hijo?
El	joven	se	estremeció,	parpadeó	y	enfocó	la	vista.
—En	aquella	—dijo	sin	vacilación—,	la	tercera	de	la	izquierda.
—¿Están	allí	los	dos?	—preguntó	McCoy.
—Sí	—asintió	Zar.
No	le	había	costado	recibir	las	emanaciones	emocionales	del	capitán,	aunque	eran

tenues	y	llenas	de	dolor.	Le	había	sido	más	difícil	percibir	la	presencia	de	Spock	pero
pudo,	 finalmente,	 captar	 su	 preocupación	 y	 la	 evaluación	 lógica	 de	 la	 situación.
También	dolor,	aunque	enmascarado,	bloqueado.

—Deben	 estar	 atados	—suspiró	Zar—	y	 el	 capitán	 está	 casi	 inconsciente.	Creo
que	le	han	hecho	daño.	Están	solos.

—De	acuerdo.	—Uhura	pensó	por	un	momento—.	Zar,	 si	puedes	entretenerlos,
nosotros	nos	ocuparemos	del	capitán	y	el	señor	Spock.	¿Crees	poder	entrar	y	salir	sin
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ser	visto?
Zar	 sopesó	 su	 pistola	 fásica,	 y	 su	 boca,	 normalmente	 seria,	 esbozó	 una	 leve

sonrisa.
—Sin	problemas	—dijo,	y	McCoy	 reconoció	 la	 arrogante	expresión	 familiar	 en

otra	cara—.	Déme	diez	minutos	y	estén	listos	para	actuar;	rápido.	Ya	sabrán	cuándo.
Con	un	susurro	de	tela	contra	la	roca,	desapareció.

Spock	yacía	en	el	suelo	de	piedra;	el	frío	le	invadía	el	cuerpo.	En	cierto	modo	era
una	ventaja,	porque	amortiguaba	el	dolor	de	sus	brazos	y	piernas	retorcidos,	de	sus
ataduras	 demasiado	 apretadas	 y	 de	 la	mordaza	 que	 no	 le	 dejaba	 respirar.	 Por	 otro
lado,	 el	 frío	 en	 sí	 era	 una	 tortura	 para	 él,	 siempre	 helado	 en	 temperaturas	 que	 los
humanos	consideraban	agradables.	Cerró	los	ojos	y	reunió	sus	fuerzas	para	poner	en
acción	su	control	vedra	prah,	obligar	a	su	mente	a	que	aceptara	su	incomodidad	para
luego	negarla.	Lo	 lograba	hasta	cierto	punto,	pero	el	propio	esfuerzo	extenuaba	sus
reservas	físicas.	El	agotamiento	le	acechaba	y	cuando	se	apoderara	de	él…

¿Cuánto	 tiempo	 había	 pasado?	 La	 fatiga	 entumecía	 su	 sentido	 del	 tiempo	 pero
cedió	 a	 su	 concentración	 disciplinada.	 Veinte	 minutos	 y	 treinta	 segundos	 desde	 la
partida	de	Tal.	Exactamente	una	hora	y	catorce	minutos	desde	su	captura.	¿Y	cuántos
minutos	hasta	su	muerte?	Escuchó	la	respiración	a	su	lado,	regular,	poco	profunda.	El
capitán	dormía	o	estaba	inconsciente.	El	vulcaniano	deseó	haber	sido	capaz	de	dejar
atrás	también	a	Jim.	Él	no	temía	la	muerte	—no	era	más	que	el	fin	de	la	existencia
biológica,	 con	 algo	 nuevo	 o	 nada	 detrás—,	 pero	 la	muerte	 de	Kirk	 le	 producía	 un
dolor	imposible	de	bloquear	con	sus	controles	mentales.

Tiempo.	¿Cuánto	les	quedaba?	Ahora	ya	Zar	debería	haberse	recuperado,	llamado
a	la	nave	—sintió	una	punzada	de	preocupación	por	la	Enterprise—,	quizás	hubieran
enviado	ayuda…	La	razón	se	impuso	a	la	esperanza.	No	era	probable	—sin	querer,	su
mente	computó	 las	posibilidades—	que	 la	gente	en	 la	nave	supiera	que	habían	sido
capturados.	Nadie	sabría	que	habían	muerto…

No.	Se	 dio	 cuenta	 de	 su	 error	 nada	más	 pensar	 en	 ello.	Una	 persona	 lo	 sabría,
estaba	seguro	al	margen	de	toda	lógica.	Zar	sentiría	sus	muertes,	su	muerte,	a	través
del	lazo,	la	unión	que	ya	no	era	algo	susceptible	de	ser	aceptado	o	rechazado;	existía,
era	 un	 hecho	 y,	 por	 lo	 tanto,	 indiscutible.	 Las	 mentes	 fundidas,	 la	 sangre
atemperada…	la	antigua	frase	vulcaniana	surgió	en	su	mente,	seguida	por	su	análoga
humana…	sangre	de	mi	sangre,	carne	de	mi	carne…

Lamentó	intensamente	que	Zar	fuera	partícipe	impotente	de	su	muerte	pero	no	se
le	 ocurría	 modo	 alguno	 de	 impedirlo.	 Era	 de	 desear	 que	 los	 romulanos	 fueran
expeditivos.

Kirk	volvió	en	sí	con	un	espasmo	aletargado	e	hizo	una	mueca	de	dolor	por	sus
costillas	que	ardían	contra	el	suelo	pedregoso.	Su	mente	se	fue	despejando	y	frotó	su
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barbilla	 con	 fuerza	 en	 la	 áspera	 roca	 bajo	 su	mejilla.	 Alguien	más	 frotaba;	 se	 dio
cuenta	de	que	Spock	hacía	lo	mismo.

Sus	mejillas	le	abrasaban	pero	la	mordaza	cedió.	La	escupió,	movió	la	boca	para
desentumecer	los	músculos	de	la	mandíbula,	tragó	la	sequedad	esponjosa	de	su	boca
y	dijo:

—¿Spock?
Un	gruñido	de	asentimiento	y	luego	la	voz,	tranquila:
—Capitán	¿está	malherido?	Ha	estado	inconsciente	bastante	rato…	desde	que	Tal

se	fue…
Kirk	emitió	un	sonido	de	impaciencia.
—No	importa	ya.	Si	nos	desatan	a	los	dos,	sabe	qué	hacer	si	tiene	oportunidad.	—

Esperó	un	asentimiento,	no	recibió	ninguno—.	Maldita	sea,	Spock,	es	una	orden.	Yo
mismo	lo	haría	si	pudiera…

Giró	la	cabeza	hacia	Spock	a	pesar	del	lazo	que	le	apretaba	la	garganta,	y	se	dio
cuenta	de	su	estupidez.	Empezó	a	contorsionarse	deliberadamente.	Sintió	el	lazo	que
se	estrechaba.	Contuvo	el	aliento	a	pesar	del	dolor	en	las	costillas	y	el	cuello.

—¡Jim,	no!
El	vulcaniano	se	movió	sin	hacer	caso	al	 tirón	de	la	cuerda	en	su	propio	cuello.

Trató	en	vano	de	acercarse	al	cuerpo	que	agonizaba	entre	convulsiones	cada	vez	más
débiles.	Entonces	oyó	cómo	se	abría	la	tienda	detrás	suyo	y	la	exclamación	ahogada
de	Tal.

—¡Kirk,	no!
Los	pies	del	romulano	tropezaron	con	las	piernas	del	vulcaniano	cuando	se	lanzó

entre	los	dos.
Spock	 pudo	 oír	 el	 roce	 del	 cuchillo	 contra	 las	 cuerdas	 y	 supo	 que	 el	 oficial

romulano	 había	 cortado	 las	 ligaduras	 del	 capitán.	 Tensó	 sus	 sensibles	 oídos	 y	 fue
recompensado	con	un	débil	boqueo.	Kirk	no	estaba…

El	suelo	tembló	bajo	sus	cuerpos	y	el	comandante	cayó	entre	sus	dos	prisioneros
por	la	fuerza	de	una	explosión.	Cascotes	de	piedra	y	escombros	se	esparcieron	por	el
suelo	que	rodeaba	la	tienda	y,	gradualmente,	las	ondas	expansivas	se	calmaron.	Tal	se
levantó	con	esfuerzo,	vociferando	órdenes	y	preguntas,	y	se	precipitó	afuera,	dejando
los	dos	oficiales	de	la	Federación	solos.

Spock	pudo	oír	gritos,	 órdenes,	 pisadas	que	 corrían.	En	el	 interior	de	 la	 tienda,
sólo	aquella	 respiración	sibilante.	Llamó	por	el	nombre	a	su	capitán	 repetidamente,
pero	Kirk	estaba	inconsciente	o	no	podía	hablar.	Interrumpió	un	cauteloso	intento	de
averiguación	y	aguzó	el	oído.	Alguien	rasgó	la	tela	en	la	parte	posterior	de	la	tienda	y
una	voz…	¿Uhura?	Imposible…

Pero	sí.
—Gracias	a	Dios	que	les	hemos	encontrado,	señor.
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Manos	 delicadas	 aunque	 decididamente	 fuertes	 cortaron	 sus	 ligaduras;	 el
vulcaniano	se	incorporó	pestañeando	y	se	quitó	la	venda	de	los	ojos.	Incluso	en	la	luz
tenue	 de	 la	 tienda	 era	 difícil	 distinguir	 las	 facciones	 de	 la	 teniente…	 sus	 ojos
lagrimeaban	tras	la	total	oscuridad.

—El	capitán	—empezó,	pero	sonó	la	voz	reconfortante	de	McCoy.
—Jim	está	bien…	es	decir,	depende	de	cómo	se	defina.	Shock,	agotamiento,	tres

costillas	 rotas…	 debería	 estar	 en	 la	 enfermería.	 Pero	 le	 conozco,	 querrá…	 —El
vulcaniano	percibió	varias	descargas	hipodérmicas	y,	de	nuevo,	el	gruñido	de	McCoy
—…,	 el	 peor	 paciente	 de	 la	 Flota	 Estelar,	 no	 descansa,	 lo	 quiere	 hacer	 todo	 él,
mírele…

Spock	ya	podía	ver.	Observó	a	McCoy	que,	 sin	abandonar	su	monólogo,	vendó
hábilmente	el	tórax	de	Kirk	con	una	venda	elástica	que	se	ajustaba	automáticamente
al	punto	de	óptimo	apoyo.	Kirk	recuperó	la	conciencia	justo	cuando	terminaba.

—Bones…	 Uhura…	Me	 alegro	 de	 verles.	 ¿Cómo	 han	 llegado	 hasta	 aquí?	 —
Dirigió	 sus	 ojos	 castaños	 a	 Spock	 y	 le	 miró,	 confuso—.	 Me	 pareció	 oír	 una
explosión…	¿o	fue	sólo	en	mi	cabeza?	Había	muchos	romulanos…

Respiró	profundamente	e	hizo	una	mueca	de	dolor.
—No,	 Jim	—dijo	McCoy—.	Ha	 sido	Zar.	 Le	 dijimos	 que	 los	 entretuviera	 y	 él

hizo	estallar	las	dos	naves	romulanas.	Debe	haber	sobrecargado	su	pistola	fásica.
—¿Está	bien?
Algo	en	la	voz	del	vulcaniano	les	hizo	volverse	para	mirarle.
—No	le	hemos	visto,	señor.	—Dijo	Uhura—.	Supongo	que	se	habrá	apartado	del

área	 de	 la	 explosión.	 Vámonos,	 tenemos	 que	 salir	 de	 aquí…	 si	 puede	 caminar,
capitán.

—Estoy	bien.
Kirk	se	puso	de	pie	con	una	expresión	que	desmentía	sus	palabras	y	no	rechazó

los	brazos	que	el	médico	y	el	primer	oficial	le	ofrecieron	como	apoyo.
Una	vez	fuera	del	campamento,	Uhura	llamó	a	la	Enterprise.
—Enterprise,	Scott	al	habla.
Uhura	pasó	la	comunicación	a	Kirk.
—Scotty,	aquí	el	capitán.	¿Cuál	es	su	situación?
—Nos	 ocupamos	 de	 las	 reparaciones,	 señor,	 pero,	 en	 general,	 hemos	 tenido

suerte.	 No	 ha	 habido	muertes;	 unos	 heridos,	 sólo	 uno	 grave.	McCoy	 le	 informará
mejor.	El	almirante	Komack	ha	 llamado;	 le	 tengo	ahora	mismo	en	el	otro	canal.	El
dispositivo	de	camuflaje	ha	desaparecido,	señor.	—Una	pausa,	luego	continuó—:	El
almirante	Komack	informa	que	ha	detectado	una	explosión	ahí	abajo.

—Sí.	Póngame	con	él,	Scotty.
Mientras	 Kirk	 hablaba	 con	 el	 almirante,	 Spock,	 McCoy	 y	 Uhura	 fueron	 a

inspeccionar	 los	 restos	 del	 campamento	 romulano.	 La	 explosión	 había	 destruido
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varias	de	las	tiendas	más	próximas	a	los	transbordadores	volados	y	había	confusión	y
desorden	por	doquier.	Un	grupo	de	marines	de	 la	Federación	atravesó	el	centro	del
campo	 con	 armas	 fásicas	 pesadas	 a	 punto	 de	 disparar.	 En	 la	 distancia	 sonaba	 el
silbido	ocasional	de	una	pistola	fásica	en	posición	de	inhabilitación.

—No	son	los	miembros	de	seguridad	de	la	Enterprise	—observó	McCoy.
—Diría	 que	 el	 almirante	 Komack	 los	 envió	 tan	 pronto	 como	 se	 retiró	 el

dispositivo	de	camuflaje,	doctor.
Spock	habló	sin	dejar	de	examinar	los	cuerpos	caídos	en	el	área	de	la	explosión.

McCoy	se	dio	cuenta	de	repente	a	quién	buscaba	el	vulcaniano	y,	con	mudo	acuerdo,
los	 dos	 volvieron	 al	 campamento.	 Sin	 embargo,	 las	 víctimas	 llevaban	 uniformes
romulanos.	 Se	 abrieron	 camino	 entre	 ellas;	 de	 vez	 en	 cuando,	McCoy	 se	 agachaba
para	examinar	una	figura	tendida	y	llamaba	al	personal	médico	de	la	Federación	para
comprobar	si	el	romulano	seguía	vivo.

—De	 hecho,	 han	 sido	 tan	 afortunados	 como	 nosotros	 —comentó	 el	 médico
después	de	concluir	su	triste	recorrido—.	Podría	ser	peor.	Las	dos	naves	contuvieron
prácticamente	 la	 explosión.	 Ha	 sido	 cuidadosamente	 preparada	 para	 destruir	 el
mínimo…

—¡Bones,	Spock!	—giraron	para	ver	a	Kirk,	que	se	les	acercaba—.	El	almirante
informa	que	nuestras	 fuerzas	 tienen	casi	el	control	completo.	He	puesto	a	Uhura	al
cargo	de	la	supervisión	de	los	prisioneros.	Chu	Wong	y	su	gente	ayudan	a	la	brigada
de	limpieza.

—Bien	 —afirmó	 McCoy	 decisivamente—.	 Esto	 significa	 que	 Spock	 puede
quedarse	aquí	para	buscar	a	Zar	y	yo	puedo	llevarle	a	la	enfermería	antes	de	que	sufra
un	colapso.	El	almirante	Komack	lo	tiene	todo	controlado.

—No	tan	rápido,	Bones.	Se	ha	olvidado	de	una	cosa.	Mientras	este	planeta	esté
lleno	 de	 personal	 no	 autorizado,	 necesitamos	 montar	 guardia	 continua	 en	 torno	 al
Guardián.	Nos	han	asignado	la	tarea	a	nosotros	tres,	hasta	que	las	fuerzas	federales	y
las	romulanas	hayan	sido	evacuadas.

A	pesar	de	las	protestas	de	Kirk	de	que	se	sentía	bien,	el	camino	hasta	el	Portal
del	tiempo	fue	lento.	Varias	veces	el	capitán	tuvo	que	descansar,	pero	no	hizo	caso	a
las	 protestas	 de	 McCoy	 para	 que	 volviera	 a	 la	 Enterprise	 y	 dejar	 que	 los	 demás
protegieran	el	Portal	del	tiempo.

Finalmente,	 tuvieron	 el	 monolito	 a	 la	 vista.	 Avanzaron	 hacia	 él	 con	 cautela.
McCoy	 esforzó	 la	 vista	 y	 tocó	 el	 brazo	 de	 Spock.	 El	 vulcaniano	 ya	 había	 visto	 el
polvo	 ceniciento	 que	 se	 levantaba	 al	 otro	 lado	 de	 aquél.	 Al	 cabo	 de	 un	 instante,
oyeron	 señales	 de	 lucha.	 Spock	 y	McCoy	 echaron	 a	 correr	 y	Kirk	 aceleró	 el	 paso
mordiéndose	el	labio.

Los	 dos	 oficiales	 dieron	 la	 vuelta	 a	 la	 pared	 del	 templo	 y	 vieron	 dos	 figuras
negras	 que	 se	 revolcaban	 en	 el	 polvo.	 Fuertes	 gruñidos	 acentuaban	 sus	 bufidos	 de
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dolor	 cada	 vez	 que	 uno	 trataba	 de	 coger	 al	 otro	 por	 el	 cuello.	 Para	 su	 sorpresa,
McCoy	descubrió	que	 ambos	 llevaban	uniformes	 romulanos	y	 se	preguntó	por	qué
estarían	 peleando	 cuando	 pudo	 ver	 mejor	 y	 reconoció	 las	 facciones	 de	 Zar	 bajo
chorros	de	sangre	y	polvo	mojado.

La	 voz	 de	 Spock	 se	 alzó	 cortante	 por	 encima	 de	 los	 sonidos	 agonizantes	 del
combate.

—Tal,	tira	el	arma.	Ya.
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Al	sonido	de	 la	voz	de	Spock	 la	pelea	se	 intensificó	hasta	que	 los	espectadores
casi	quedaron	ciegos	por	el	asfixiante	polvo.	El	médico	oyó	su	propia	voz,	tensa	de
ansiedad:

—¡Spock,	su	pistola!	¡Inmovilice	a	Tal!
De	 la	 refriega	 en	 el	 suelo	 se	 alzó	 una	mano	—la	mano	 de	Tal,	 como	pudieron

saber	por	la	insignia	romulana—,	buscó	a	tientas	y	se	cerró	sobre	el	arma	caída	a	un
lado.	Zar	vio	el	cañón	que	apuntaba	a	su	cabeza	y	empujó	violentamente	el	cuerpo
del	romulano.	Spock	vaciló,	en	su	esfuerzo	por	conseguir	un	disparo	certero.

McCoy	se	tiró	sobre	el	arma	del	vulcaniano.
—¡Por	Dios,	inmovilíceles	a	los	dos!	¡Va	a	matar	a	Zar!
Con	el	rabillo	del	ojo	vio	la	rodilla	del	joven	en	movimiento,	oyó	el	gruñido	de

Tal,	asió	su	pistola	y	McCoy	se	dispuso	a	disparar.
Spock	 le	 empujó	 la	 mano,	 apartándole	 de	 su	 objetivo,	 a	 la	 vez	 que	 se	 veía	 el

destello	de	un	cuchillo	en	la	mano	de	Zar.	Su	impacto	en	la	nuca	de	Tal	produjo	un
golpe	sordo,	y	el	romulano	cayó.

Zar	le	dejó	tendido	en	el	polvo	y	se	puso	de	rodillas	con	la	ayuda	de	una	roca	que
le	 sirvió	 de	 apoyo.	 La	 respiración	 del	 joven	 era	 un	 sollozo	 desgarrado…	 el	 único
sonido	en	la	quietud.

McCoy	 se	 acercó	 al	 romulano	 y	 le	 dio	 la	 vuelta,	 sorprendido	 de	 ver	 que	 sus
manos	no	se	habían	manchado.	Kirk	se	puso	a	su	lado	y	ambos	levantaron	la	vista	al
oír	las	palabras	que	Zar	dirigió	a	Spock,	formales,	casi	rituales.

—Como	yo	eché	mi	sombra	en	vuestra	vida,	ahora	vuestra	sombra	cubre	la	mía.
—Zar	se	enderezó,	sus	labios	una	línea	contrita—.	Le	he	pegado	con	el	mango…	no
con	el	filo.

Tal	boqueó,	gimió,	y	McCoy	sacó	apresuradamente	una	carga	hipodérmica	y	 la
aplicó	en	el	hombro	del	comandante.	El	romulano	volvió	a	desplomarse.

—Esto	ya	debería	sostenerle,	Bones	—dijo	Kirk—.	Vendrá	con	nosotros	cuando
volvamos	a	la	Enterprise.

—¿Cómo	 le	 has	 encontrado,	 Zar?	—preguntó	 el	médico	 una	 vez	 de	 pie—.	 ¿Y
cómo	conseguiste	el	uniforme?

—Volví	aquí	para	asegurarme	de	que	nadie	se	metería	con	el	Guardián	—contestó
Zar—.	Entonces	 le	vi	cavar	en	 torno	de	 la	unidad	que	 instalamos.	Con	el	uniforme
que	llevaba,	pude	acercarme	lo	suficiente	para	atacarle.	Tomé	el	uniforme	«prestado»
de	uno	de	los	centinelas	antes	de	sobrecargar	mi	pistola.

—Y	pensar	que	no	queríamos	que	vinieras	con	nosotros	porque	Spock	temía	que
te	hicieran	daño.	—Kirk	se	deslizó	con	cuidado	sobre	una	columna	caída	y	movió	la
cabeza—.	Dime	¿has	pensado	alguna	vez	 en	 enrolarte	 en	 la	Flota	Estelar?	Alguien
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con	tus	habilidades	nos	sería	útil.
Zar	quiso	decir	algo,	pero	se	mordió	el	labio.	Su	expresión	cambió	ante	sus	ojos,

se	tornó	sombría,	remota.
—Me	temo	que	no,	capitán.	—Se	dirigió	a	McCoy—.	¿Ha	traído	la	bolsa	que	le

dije	de	mi	cabina?
McCoy	apuntó	con	el	dedo.
—Está	allí.	¿Qué	demonios	hay	dentro?
—Ropa	 —dijo	 Zar	 secamente,	 y	 se	 agachó	 para	 coger	 la	 bolsa.	 Luego

desapareció	tras	una	gran	roca.
El	médico	 parecía	 confuso.	Miró	 al	 Portal	 del	 tiempo,	 inactivo,	 sin	 señales	 de

vida.
—Demasiado	jaleo	por	un	dónut	de	piedra	¿no	te	parece,	Jim?
Kirk	asintió	con	un	eco	de	antiguas	tristezas	en	su	voz.	—Aun	así,	valía	la	pena,

Bones.	Siempre	vale	la	pena.
Fue	Spock	quien	vio	a	Zar	que	volvía,	mudado;	su	brusca	inhalación	hizo	que	los

oficiales	volvieran	la	cabeza.
La	túnica	de	cuero	le	venía	ya	estrecha	y	los	toscos	pantalones	se	ceñían	en	torno

a	sus	piernas	musculosas,	por	encima	de	sus	borceguíes	de	piel.	Sólo	la	capa	de	pieles
gris	que	barría	el	suelo	le	venía	tan	ancha	como	hacía	siete	semanas.	Zar	se	agachó,
recogió	la	bolsa	de	cuero	que	contenía	las	pocas	posesiones	de	su	pasado	y	se	la	puso
en	la	espalda,	atándola	con	tiras	de	cuero.	Luego	se	volvió	hacia	ellos,	la	cabeza	alta
y	su	expresión	calma	aunque	precavida.

Spock	fue	el	primero	en	recuperar	la	voz,	que	sonó	incongruentemente	normal.
—¿Quieres	volver?
—Sí.	 —Su	 expresión	 remota	 se	 disipó	 cuando	 su	 mirada	 se	 cruzó	 con	 la	 de

Spock.	Su	padre	se	 levantó	y	se	 le	acercó—.	Debo	volver.	Todos	hemos	arriesgado
nuestras	vidas	para	asegurar	que	no	habría	cambios	en	el	curso	de	la	historia,	y	tengo
razones	para	creer	que	los	habrá	si	no	regreso.	Mi	presencia	allí	es	necesaria…	—Sus
labios	 se	 suavizaron	 en	 casi	 una	 sonrisa	 torcida—.	 Necesaria	 como	 nunca	 lo	 será
aquí…	a	pesar	del	amable	comentario	del	capitán.	McCoy	tenía	razón.	Nosotros	dos
juntos	somos	demasiados.	No	quiero	pasarme	la	vida	tratando	de	mantenerme	fuera
de	tu	sombra…	Y	es	lo	que	haría.	De	modo	que	me	voy.	¿Qué	lugar	mejor	para	vivir
que	 un	 planeta	 donde	 mis	 habilidades,	 lo	 que	 puedo	 ofrecer…	 enseñar…	 son
desesperadamente	necesarias?	—Su	voz	se	endulzó—.	Al	fin	y	al	cabo,	es	mi	hogar.

—¿Qué	 te	hace	pensar	que	 cambiarías	 la	 historia	 si	 no	 te	 fueras?	Vivir	 solo	 en
aquella	desolación	ártica…	—Spock	casi	protestaba.

—No	estaré	 solo.	En	vez	de	 ir	 al	 hemisferio	norte	 de	Sarpeidón	 iré	 al	 sur…	al
valle	de	Lakreo.

Zar	 discernió	 una	 llama	 de	 reconocimiento	 nacer	 en	 los	 ojos	 de	 Spock	 al
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mencionar	su	destino.
—¿El	 valle	 de	Lakreo	 hace	 5.000	 años?	—Kirk	 frunció	 el	 entrecejo—.	 Pero…

¿qué	significa	esto?
—Pregúntelo	 al	 señor	 Sp…	—Zar	 vaciló	 y	 enderezó	 aún	 más	 los	 hombros—.

Pregúntelo	a	mi	padre.	Sé	que	recuerda.
—El	 valle	 de	 Lakreo…	 el	 equivalente	 del	 valle	 del	 Tigris	 y	 el	 Éufrates	 en	 la

Tierra…	o	del	Khal	at	R’sev	en	Vulcano.
Un	 despertar	 cultural	 importantísimo.	 En	 un	 lapso	 comparativamente	 corto,	 las

tribus	cazadoras	y	recolectoras	desarrollaron	muchas	de	las	características	básicas	de
la	 civilización.	 Una	 lengua	 hablada	 y	 escrita…	 el	 concepto	 del	 cero…	 la
agricultura…

La	 seca	 enumeración	 del	 vulcaniano	 cesó,	 y	 Zar	 retomó	 la	 lista	 con	 ojos	 que
brillaban.

—La	domesticación	de	animales…	la	fundición	de	los	metales…	la	arquitectura.
Y	 es	 más.	 Todo	 en	 un	 espacio	 de	 tiempo	 muy	 breve.	 Un	 acontecimiento	 sin
precedentes	 en	 la	 historia	 de	 los	 pueblos.	 Un	 crecimiento	 tan	 veloz	 indica	 que,
obviamente,	tuvieron	ayuda.	Tengo	pruebas	suficientes	para	pensar	que	esa	ayuda	fui
yo.

—Pero	Beta	Niobe…
Empezó	McCoy,	pero	calló.	Zar	asintió	gravemente.
—Oh,	 sabemos	 que	 estallará.	 Pero	mi	 pueblo	 vivirá	 5.000	 años	 de	 civilización

que,	 de	 otro	modo,	 podría	 no	 tener.	 Cinco	mil	 años	 es	 un	 período	 respetable	 para
cualquiera,	especialmente	si	pensamos	en	el	hecho	de	que	la	cultura	no	se	extinguió.
Están	ahí,	 todas	 las	cosas	 importantes,	en	 la	memoria	de	 la	computadora	donde	 los
dos	las	pudimos	ver.	—Respiró	profundamente—.	Sé	que	esto	es	lo	que	debo	hacer.
Sin	mí	no	habrá	despertar	cultural.	O	quizás	habría	uno	distinto,	y	eso	cambiaría	 la
historia.

Parte	 de	 la	 tensión	 que	 reinaba	 en	 el	 ambiente	 se	 relajó	 de	 repente	 cuando	Zar
sonrió	abiertamente.

—Pronunciada	en	voz	alta,	esta	noción	suena	increíblemente	arrogante.
McCoy	se	aclaró	bruscamente	la	garganta.
—Yo	no	me	preocuparía.	Se	te	ocurrió	con	toda	honestidad.
Al	decir	 eso,	por	un	momento	 le	pareció	discernir	un	esbozo	de	aquella	misma

sonrisa	 en	 la	 boca	 endurecida	 de	 Spock,	 pero	 no	 estuvo	 seguro	 hasta	 que	 el
vulcaniano	asintió.

—Me	di	cuenta	por	primera	vez	el	otro	día,	justo	antes	de	la	muerte	del	equipo	de
aterrizaje.	Estaba	estudiando	las	cintas	de	Spock	junto	con	algunas	más	que	encontré
en	la	biblioteca.	Las	cosas	empezaron	a	tener	sentido.	—Se	encogió	de	hombros	a	su
vieja	manera	 tímida—.	 ¿Nunca	 se	 ha	 preguntado	 nadie	 por	 qué	mi	madre	 hablaba
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inglés?
Zar	comenzó	a	girar	hacia	el	Portal	del	tiempo.	Le	detuvo	la	voz	de	Spock.
—Espera.	 —El	 vulcaniano	 se	 aclaró	 la	 garganta	 y	 sus	 palabras	 fueron	 dulces

aunque	 perfectamente	 nítidas—.	He	 estado…	haciendo	 planes.	 Pensando.	 Es	 decir,
antes	 de	 decirnos	 que	 te	 ibas.	 Me	 gustaría	 que	 me	 acompañaras	 a	 Vulcano	 para
conocer…	la	Familia.	¿Estás	seguro	de	que	debes	irte?

Zar	 asintió	 sin	 hablar.	 Spock	 inhaló	 profundamente.	—Entonces	 debes	 hacer	 lo
que	has	decidido	que	es	lo	correcto.	Pero	primero…

Se	 acercó	 al	 joven	 con	 la	mano	 extendida,	 los	 dedos	 dirigidos	 a	 su	 cabeza.	 El
cuerpo	de	Zar	se	tensó,	pero	en	seguida	se	relajó	visiblemente	cuando	las	finas	puntas
de	 los	dedos	del	otro	hombre	ejercieron	una	suave	presión	entre	 las	cejas	sesgadas,
tan	 parecidas	 a	 las	 del	 vulcaniano.	Así	 se	 quedaron	 los	 dos,	 con	 los	 ojos	 cerrados,
durante	largo	rato.

Kirk	no	había	presenciado	nunca	la	fusión	mental	de	dos	telépatas	y	no	sabía	que
no	era	necesaria	 la	unión	de	los	 tensos	puntos	de	contacto	de	 los	dedos	extendidos.
Aquel	 contacto	 era	 sereno,	 plácido,	 casi	 dichoso.	 Finalmente,	 Spock	 dejó	 caer	 su
mano,	y	el	cansancio	pareció	cubrirle	como	un	manto.

Zar	abrió	los	ojos	y	respiró	profundamente,	parpadeando.
—La	 fusión…	—Estaba	 claramente	 conmocionado—.	 La	 verdad…	 es	 un	 gran

don…
—Nadie	tiene	mayor	derecho	a	saber.	La	voz	de	Spock	era	más	profunda	que	de

costumbre,	y	la	expresión	de	sus	ojos	reflejaba	la	calidez	de	los	de	Zar.
Al	cabo	de	un	momento	el	joven	se	volvió	para	dar	la	mano	a	Kirk.
—Capitán,	sería	mejor	si	pensaran	que	he	muerto…	en	la	explosión	o	en	la	pelea

con	 Tal.	Nadie	 debe	 saber	 que	 he	 usado	 el	 Portal	 del	 tiempo.	—Volvió	 la	 vista	 al
gigantesco	óvalo	de	piedra—.	Tengo	la	sensación	de	que	nunca	más	se	permitirá	que
nadie	lo	use.	Esta	vez	hemos	estado	demasiado	cerca	del	desastre.

—Parece	 que	 el	 almirante	 Komack	 piensa	 de	 la	 misma	 manera,	 así	 que	 es
probable	 que	 tengas	 razón,	Zar.	Te	 das	 cuenta	 de	 que	 esto	 significa	 que	 no	 podrás
cambiar	de	opinión.	Además,	no	hay	portal	en	el	otro	lado.	¿Estás	seguro	de	querer
hacerlo?

—Estoy	seguro,	capitán.	Es	lo	adecuado	para	mí.
—Entonces,	te	deseo	suerte.	¿Cómo	sabrá	el	Guardián	dónde	dejarte?
—Lo	sabrá.	—Zar	parecía	 tan	convencido	que	Kirk	no	quiso	discutir.	Se	dieron

otra	 vez	 la	 mano	 y	 el	 joven	 frunció	 el	 ceño—.	 Me	 preocupa	 una	 cosa,	 capitán.
¿Tendrá	problemas	por	haber	infringido	la	Orden	General	Nueve?

Kirk	rió	débilmente	pero	tuvo	que	parar	porque	sus	costillas	protestaban.
—Según	el	diario	de	a	bordo,	tú	te	ofreciste	voluntario	y	eres	una	persona	adulta.

Bajo	estas	circunstancias,	supongo	que	tendrán	que	pasarlo	por	alto.	A	fin	de	cuentas,
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tú	salvaste	la	situación.
Zar	alzó	una	ceja.
—Tuve	 ayuda,	 capitán…	—La	 risa	 se	 apagó	 en	 su	mirada	 cuando	 se	 inclinó	 y

susurró—:	Por	favor,	cuide	de	él.
Kirk	asintió.
McCoy	le	dio	la	mano	con	voz	ronca.
—Cuídate,	hijo.	Recuerda,	nunca	robes	con	unas	buenas	cartas	de	mano.
—Lo	recordaré.	Aunque	tendré	que	enseñarles	póker	a	mis	gentes	antes	de	poder

poner	en	práctica	todo	lo	que	me	ha	enseñado.	¡Pero	piense	en	mi	ventaja!	—Los	ojos
grises	 desmentían	 la	 ligereza	 de	 las	 palabras—.	 Le	 echaré	 de	 menos.	 Sabe,
indirectamente	usted	es	responsable	de	mi	decisión.

—¿Yo?
—Sí.	Fue	usted	quien	me	dijo	que	debía	crecer.	Y	cuando	vi	aquellas	páginas	de

historia	supe	que	no	sería	fácil.	Pero	lo	intento.
—Lo	haces	muy	bien.	—McCoy	suspiró	y	trató	de	sonreír.
Zar	se	acercó	al	Guardián,	se	agachó	y	desconectó	el	último	cable	de	la	unidad	de

fuerza.	Enderezándose,	miró	a	Spock	y	dijo	una	frase	en	vulcaniano.	El	otro	dio	una
breve	respuesta	en	la	misma	lengua.	Zar	le	dio	la	espalda,	apoyó	una	mano	sobre	la
roca	azul	grisácea	y	quedó	callado,	con	la	cabeza	baja.

Esta	 vez	 el	 Portal	 del	 tiempo	 no	 habló.	 En	 vez	 de	 los	 vapores	 y	 las
representaciones	arremolinadas	de	costumbre,	una	imagen	apareció	con	toda	nitidez
en	su	centro	y	se	mantuvo	fija.	Pudieron	ver	montañas	en	la	lejanía	y	ríos	azules	que
atravesaban	praderas	de	hierba	musgosa.	Un	Beta	Niobe	apacible	brillaba	en	lo	alto	y
supieron	que	era	verano.

Zar	volvió	la	cabeza	y	se	dirigió	a	Spock	por	última	vez.
—Le	dejo	mis	pinturas,	las	pasadas	y	las	futuras,	como	símbolo.
Luego	saltó	a	través	del	portal,	ágil	como	un	gato.
Le	 vieron	 aterrizar,	 quitarse	 la	 capa	 y	 sacudir	 la	 cabeza	 en	 el	 calor;	 vieron	 sus

ventanas	nasales	que	se	abrieron	para	inhalar	el	aire.	Kirk	se	preguntó	si	el	joven	les
podía	ver.	Pensó	que	probablemente	no…	Entonces	se	produjo	un	movimiento	a	su
lado.	Spock,	la	mirada	fija,	avanzaba	hacia	el	Guardián.	Un	paso,	dos,	tres…

Con	un	gesto	brusco	que	fue	como	una	puñalada	en	sus	costillas,	Kirk	le	agarró
por	el	brazo	y	susurró	con	desesperación:

—Spock.	Él	no	 le	necesita.	—No	sabía	si	el	vulcaniano	percibiría	el	 resto	de	 la
frase,	nunca	pronunciado—.	Y	yo…	nosotros…	sí.

El	tiempo	pareció	suspenderse.	El	vulcaniano	se	detuvo,	absorto,	y	la	imagen	se
borró	para	siempre.
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«Noche»	 en	 la	 inmensa	 nave	 estelar.	 Las	 luces	 bajas,	 los	 pasillos	 desiertos.
Algunos	miembros	 de	 la	 tripulación,	 de	 vuelta	 a	 sus	 cabinas	 después	 del	 turno	 de
noche	 o	 camino	 a	 sus	 puestos	 para	 la	 guardia	 de	 madrugada,	 andaban	 casi	 de
puntillas.	 Hasta	 el	 turboascensor	 parecía	 callar	 cuando	Kirk	 abandonó	 su	 reducido
cubículo	para	adentrarse	en	cubierta.	Se	acercó	silenciosamente	a	una	puerta,	vaciló	y
tecleó	la	señal.

—Pasen	—contestó	la	voz	del	interior	casi	de	inmediato.
Como	había	sospechado,	el	vulcaniano	no	se	había	acostado.	Estaba	sentado	en	su

escritorio,	delante	de	su	microlector.	Kirk	recibió	la	señal	de	sentarse.
—Saludos,	capitán.
—Saludos,	señor	Spock.	Pensé	venir	a	ver	qué	tal	le	va.	—Se	estiró	con	cautela

para	no	forzar	sus	costillas	heridas—.	Un	día	duro.
—En	efecto,	un	día	muy	duro.	—La	fatiga	velaba	los	ojos	del	vulcaniano,	aunque

una	pequeña	chispa	centelleaba	en	sus	profundidades—.	La	ceremonia	que	presidió
esta	mañana	 era…	muy	 apropiada,	 capitán.	 Estoy	 seguro	 de	 que	 la	 aprobarían	 las
familias	de	los	arqueólogos	y	de	la	tripulación.

Kirk	suspiró.
—Lo	único	que	la	hacía	tolerable	era	saber	que	uno	de	los	nombres	en	la	lista	no

correspondía.	¿O	sí?	No	sé	cómo	recordarle.	Como	alguien	que	vive	al	otro	extremo
de	los	siglos	o	como	alguien	que…	murió…	hace	5.000	años.

Spock	no	respondió.	Su	mirada	se	había	vuelto	a	fijar	en	la	pantalla	ante	sí.
—¿Se	ha	dado	cuenta	de	cuántos	amigos	se	ganó	en	el	poco	 tiempo	que	estuvo

con	 nosotros,	 Spock?	 Christine	 Chapel,	 Uhura,	 Scotty,	 Sulu…	 incluso	 algunos
tripulantes	que	yo	no	conocía.	Aquella	joven	alférez…	¿cómo	se	llama?

—McNair.	Teresa	McNair.
—Ojalá	 pudiera	 decirles	 la	 verdad.	 Facilitaría	mucho	 las	 cosas.	 ¿Son	 estas	 sus

pinturas?
Kirk	se	acercó	a	los	lienzos	apoyados	contra	la	pantalla	y,	tras	el	asentimiento	del

vulcaniano,	empezó	a	mirarlos	de	uno	en	uno.
—Sí.	—Dijo	Spock,	observándole—.	He	pensado	regalar	algunos	a	sus	amigos.

Creo	que	les	gustaría.	Un	regalo	en	lugar	de	la	verdad	que	no	deben	saber.
—Sería	muy	generoso	por	su	parte,	y	sé	que	significaría	mucho	para	ellos.	—Kirk

se	mordió	el	labio	y	contempló	distraído	la	última	pintura.	De	repente,	apretó	el	puño
y	lo	estampó	suavemente	contra	la	pared—.	¡Maldita	sea!	¡Si	sólo	pudiéramos	estar
seguros	de	que	lo	ha	logrado!	¿No	le	preocupa	esto,	Spock?	¿No	se	lo	pregunta?

El	 vulcaniano	 volvió	 a	mirarle	 con	 aquella	 chispa	 en	 los	 ojos,	 y	Kirk	 percibió
regocijo	y	triunfo	en	la	voz	habitualmente	plana.

www.lectulandia.com	-	Página	137



—Lo	ha	conseguido,	capitán.	Tengo	pruebas.
Sus	largos	dedos	encendieron	el	microlector	y	Kirk	se	acercó	al	escritorio.
—Me	dejó	sus	pinturas	¿recuerda?	Sus	pinturas	pasadas	y	futuras,	dijo.	Aquí	está,

Jim.	El	símbolo	que	encontró,	lo	que	le	dijo	que	tenía	que	volver.	Aquí.
Kirk	 miró	 el	 lector	 y	 vio	 la	 imagen	 en	 pantalla.	 Parte	 de	 su	 mente	 leyó

automáticamente	 el	 encabezamiento,	 algo	 acerca	 de	 «un	 friso	 de	 los	 muros	 del
palacio	 de	 la	 ciudad	 comercial	 de	 Nuevo	 Araen…	 del	 que,	 se	 cree	 poseer	 cierta
significación	esotérica	religiosa…»,	pero	sus	ojos	estaban	tan	llenos	de	la	imagen	que
las	palabras	apenas	tenían	sentido.	No	lo	necesitaban.

Contra	 un	 fondo	 oscuro	 y	 moteado	 de	 puntos	 blancos,	 destacaba	 la	 imagen
familiar,	las	formas	aerodinámicas	de	las	barquillas	motoras	en	torno	al	enorme	disco,
algo	distorsionado	pero,	aun	así,	inconfundible,	captadas	en	su	vuelo	por	el	espacio.

La	nave;	y	bajo	ella	una	mano	abierta,	 los	dedos	extendidos	por	 el	 tiempo	y	el
espacio	en	un	saludo	vulcaniano.

FIN
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